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L'imagination est une faculté de surhumanité.
 
Un  homme est homme dans la proportion où il est
 
un surhomme.  On doit définir un homme par l'ensemble
 
des tendances  qui le poussent à dépasser l 'humaine condition.
 
Gaston Bachelard 
L'initiation est, selon moi,  tout le problème 
de l'enfance.  C'est à coup sûr le thème littéraire qui 
mobilise mon attention et ma sensibilité avec le plus d'urgence. 
Michel Tournier VI 
RÉSUMÉ 
La présente étude consiste en une analyse littéraire du roman  Vendredi  ou  les 
limbes  du  Pacifique  de  Michel  Tournier.  L'objectif de  cet  ouvrage  propose  de 
démontrer l'ampleur toujours actuelle des  implications et manifestations du mythe 
dans le roman contemporain. Nous abordons ainsi l'œuvre de Tournier sous un angle 
principalement inspiré des  méthodes  et démarches  propres  à  la  mythocritique qui 
considère  comme  point  central  à  son  type  d'analyse  le  mythe  et  ses  différentes 
sphères d' influence. 
La théorie psychanalytique de Sigmund Freud et les considérations conceptuelles 
exposées  dans  Le  Roman familial  des  névrosés  sont  ici  utilisées  pour  organiser 
l'établissement de  parallèles observables,  d'une part entre les  métamorphoses que 
subissent les constructions imaginaires et fantasmatiques de l'enfant dans les régions 
relatives à sa filiation parentale, et d'autre part, les références constantes aux mythes 
d'origine dispersées tout au  long du roman  Vendredi  ou  les limbes du  Pacifique et 
structurant l'essence même de son récit.  C'est en rétléchissant sur les thématiques 
chères à l'auteur, les aventures de son héros,  l'élévation spirituelle à laquelle il  est 
voué par une série de rites initiatiques déterminés et les dimensions que prennent le 
temps  et  l'espace dans sa solitude absolue que  nous  voulons  non  seulement faire 
preuve de la présence indubitable du mythe dans le roman contemporain mais aussi 
de  son  inévitable  influence  tant  au  niveau  de  la  création  artistique  que  dans  les 
phénomènes identitaires du sujet. 
Le  récit  des  aventures  du  Robinson  de  Tournier  et  des  étapes  de  son 
cheminement mythique est principalement structuré par quatre  grandes  séquences 
initiatiques marquées du sceau des différents éléments naturels terrestres: aquatique, 
tellurique,  éolien et solaire.  La transcendance de la condition humaine et le statut 
divin auquels accède Robinson en fin de  roman ne pourront être effectués que par 
son identification progressive à ces éléments et par la reproduction des mécanismes 
invariables de tout parcoms initiatique. 
L'analyse ci-jointe démontre ainsi comment la dimension mythique des romans 
et héros tourniériens, tout comme celle du roman contemporain, est décelable lorsque 
soumise aux investigations psychanalytiques.  La légitimité d'une filiation parentale 
fantasmatique telle que l'expose Le Roman familial des névrosés de Freud, tout en 
permettant l'établissement d'une convergence envers  des  origines ou destinées de 
nature  divine  pour  le  héros,  est  au  cœur  même  des  processus  identitaires  de  ce 
dernier  et  participe à la revalorisation  du  mythe  comme phénomène fondamental 
pour  les  sciences  humaines  et  les  champs  d'études  visant  une  compréhension 
rigoureuse du monde moderne. vu 
MICHEL  TOURNIER.  VENDREDI  OU  LES  LIMBES  DU  PACIFIQUE. 
ROMAN FAMILIAL DES NÉVROSÉS.  FREUD.  MYTHE.  RITE INITIATIQUE. 
GÉMELLITÉ.  ANDROGYNE. INTRODUCTION 
Le roman  Vendredi ou les limbes du  Pacifique de Michel Tournier, paru en 
1967, dans sa réécriture des aventures de Robinson Crusoé de Daniel Defoe, met en 
scène  sur  une  île  déserte  un  naufragé  isolé  de  ses  semblables  qui,  au  travers 
l'expérience  d'W1e  série  de  rites  de  passage,  d'épreuves  initiatiques  étalées  sur 
presque trois décennies, s'affranchit de ses origines pour trouver - ou retrouver - sa 
véritable identité.  Michel Tournier, pour relater les aventures de son Robinson, puise 
dans un vaste corpus ainsi que dans une longue tradition littéraire: de la mythologie 
aux théories de Freud et de ses contemporains,  des  rites  initiatiques  de peuplades 
archaïques aux recherches anthropologiques sur la modernité. 
Ainsi, le roman de Tournier retrace l'évolution d'un voyageur ayant quitté sa 
patrie et partant vers de nouveaux horizons.  Mais tout départ sous-entend une quête 
et  toute  quête  s'inspire d'une tradition  mythique racontant l'origine du  monde  et 
mettant en scène les exploits de personnages sacrés où leur véritable recherche est 
alors celle d'un savoir, d'une découverte en eux «d'une instance symbolique propre à 
leur dévoiler le mobile incommunicable et privé qui les sous-tend et les détermine
l ». 
Comme nous le verrons ultérieurement, ce savoir, essentiellement sexuel, n'aurait pu 
être acquis dans la vie antérieure du héros: ne pouvant être abordé de front car trop 
effrayant  et  compromettant  pour  l'intégrité  du  psychisme,  ce  n'est  que 
progressivement  et  en  suivant  W1  parcours  initiatique  bien déterminé  que  l'initié, 
incorporant  ce  savoir,  pourra  s'affranchir  de  ses  liens  archaïques  et  exorciser 
l'inconfort de  ses  angoisses  essentielles.  La quête  et  les  rites  initiatiques  qui  la 
composent  proposent  alors  un  récit  mythique  organisé  autour  de  réseaux 
1 Jacques Bril, La Traversée Mythique ou le fils accompli, Paris, Payot, 1991,  p.  13. 2 
symboliques élaborés autour de constructions imaginaires ancrées dans le  corps et 
ses pulsions que la psychanalyse expose dans Le Roman familial des névrosés  où le 
protagoniste, métaphoriquement, quittera les espaces parentaux pour éventuellement, 
en fin de parcours, transcender la condition humaine. 
Les études  consacrées  à 1'œuvre de  Tournier par  la  critique  littéraire sont 
abondantes  et  les  dimensions  mythiques,  initiatiques  et  identitaires  constituent 
l'intérêt principal de ses exégètes.  C'est en s'appuyant sur les différents apports de 
ces travaux que la singularité du propos de ce mémoire se dégagera: les implications 
du Roman familial des névrosés  de Freud se posent ici  comme l'axe central autour 
duquel  s'organisent  les  considérations  et  réflexions  portant  sur  le  mythe  et  sa 
réactualisation  dans  le  roman  contemporain.  Ainsi,  comme  le  souligne  Marthe 
Robert  dans  Roman  des  origines  et  origines  du  roman,  puisque  le  complexe 
d'Œdipe est un fait humain universel: 
(...]  il  n'y a pas de  fiction,  pas de  représentation, pas d'art de  l'image qui 
n'en soit en quelque manière l'illustration voilée.  En ce sens le roman n'est 
qu'un genre « oedipien»  parmi  d'autres,  à ceci  près  pourtant - et pour  la 
littérature  ce  n'est certes  pas  une  différence  négligeable  - qu'au  lieu  de 
reproduire un phantasme brut selon les règles établies par un code artistique 
précis,  il  imite un phantasme d'emblée  romancé,  une ébauche de  récit qui 
n'est  pas  seulement le  réservoir  inépuisable  de  ses  futures  histoires,  mais 
l'unique convention dont il accepte la contrainte.
2 
Suivant ce raisonnement, le genre romanesque est ainsi inconditionnellement 
miné  par  le  Roman familial  qui  lui  impose  toute  la  force  de  ses  désirs  et  son 
irrépressible liberté.  Tout roman est donc un roman des origines, explique Marthe 
Robert: le Romanfamilial ne dévoile pas seulement les origines psychiques du genre 
2 Marthe Robert, Roman des origines el origines du roman, Paris, Gallimard, 1977, p.62-63. 3 
en  fonction  des  circonstances  personnelles  et  historiques  d'où  provient  chaque 
nouvelle œuvre: 
[...]  il  est  le  genre  lui-même  avec  ses  virtualités  inépuisables  et  son 
infantilisme congénital [...] dont tout homme est fils  en effet [...] mais qui 
rend  aussi  à  tout  homme  quelque  chose  de  sa première passion  et  de  sa 
. ,  • . • 3
premlere vente. 
Pour  expnmer  la  compréhension  que  nous  voulons  dégager  du  roman 
Vendredi  ou  les  limbes du  Pacifique,  ce  mémoire propose de tirer profit et faire 
usage  du  vocabulaire,  des  démarches  et  applications  établis  et  inspirés  par  la 
mythocritique où les théories de l'imaginaire et du mythe, telles qu'élaborées par son 
fondateur Gilbert Durand et des auteurs comme Gaston Bachelard, Mircea Éliade et 
Jacques  Bril  pour  n'en  nommer  que  quelques-uns,  permettent  de  saisir  ces 
dimensions particulières au sein des œuvres.  Bien sûr, pour servir les desseins de 
nos  présentes explorations dans le domaine du  mythe,  notre démarche se réclame 
d'abord  et  essentiellement  des  méthodes  analytiques  que  préconisent  les 
investigations de la  mythocritique.  Mais il  importe de souligner que nous ferons 
également  appel,  lorsque  nécessaire,  aux  voies  empruntées  par  la  considérable 
recherche effectuée sur le mythe. 
Ainsi, la présente étude trouve intérêt à établir principalement ses réflexions 
en puisant dans le corpus théorique de cette mythocritique née au cours des années 
soixante-dix  et  qui  poursuit  les  projets  et  questionnements  analytiques  formulés 
antérieurement  par  le  courant  de  la  Nouvelle  Critique  des  années  cinquante  et 
soixante.  Les théories et champs d'études de la mythocritique, que nous verrons plus 
J  Robert, Roman des origines et origines du roman, p.62. 4 
en détail dans une section ultérieure lui étant dédiée, ont suscité maintes discussions 
et  polémiques  autant  chez  leurs  adeptes  que  pour  leurs  contemporains  mais 
permettent  encore  aujourd'hui  de  rendre  service  aux  chercheurs  en  sciences 
humaines qui  veulent approfondir  les  horizons toujours plus vastes qu'ouvrent les 
regards posés sur ces inépuisables régions relatives au mythe. 
Dans le mouvement général de revalorisation du  mythe au sein des sciences 
humaines de l'époque, la mythocritique élaborée par Gilbert Durand affirme que tout 
récit entretient une relation étroite avec le mythe et que son apparition dans un  texte 
tient lieu de matrice génératrice de sens.  C'est en plaçant l'accent sur la narrativité 
du mythe et mettant habituellement en pratique ses méthodes d'analyses sur le texte 
littéraire que Gilbert Durand conçoit le terme mythocritique.  Au contraire du modèle 
de la psychocritique de Charles Mauron qui applique une approche particulière à son 
objet d'étude, Durand lit le texte sous l'angle du mythe comme un récit à travers un 
récit.  La méthode  de  Durand  accorde  ainsi  un  statut  particulier  au  mythe  et  lui 
attribue le  statut de  mode de  pensée.  Selon Pierre BruneI dans son ouvrage sur la 
mythocritique,  la nouvelle conception du mythe émise par Durand, en rupture avec 
les thèses de  Mauron, donne à l'objet d'étude qu'est le  mythe «une toute-puissance 
bien supérieure à celle que lui  distribuent les caprices de  l'ego, toute-puissance qui 
4 procède  du  numen ».  Dans  Champs de  l'imaginaire,  Durand  postule  la chose 
suivante: 
[... ] le mythe est récit symbolique, assemblage discursif de symboles, mais 
ce  qui  prime  en  lui  c'est  le  symbole  plutôt  que  les  procédés  du  récit. 
Autrement dit,  [...  ]  la conscience  mythique,  par delà  le  langage  donne  le 
4 Pierre BruneI, Mythocritique,  Théorie et parcours, Paris, Presses Universitaires de France,  1992, 
pA8. 5 
primat  à  l'intuition  sémantique,  à  la  matérialité  du  symbole  et  VIse  la 
compréhension fidéiste du monde des hommes et des choses.
5 
Dans cet ordre d'idée, Durand affirme d'abord que « le  mythe est à la fois 
mode de  connaissance et mode de conservation
6» pour ensuite souligner que «pour 
intégrer  sémantiquement  ces  données,  le  mythe  va  utiliser  le  métalangage  des 
symboles\>.  C'est  alors  par  l'observation  de  ces  symboles  que  l'analyse 
mythocritique peut être effectuée.  Nous y reviendrons. 
Dans Les Structures Anthropologiques de  l'Imaginaire, Durand signale que 
les  thèses générales exposées par la  mythocritique à l'époque de  sa création, alors 
inconsciente  de  sa  portée  et  de  l'importance  que  prendra  ultérieurement  son 
influence,  se  trouvent  confirmées  par  tout  le  courant  contemporain  de 
l'épistémologie et de la science créative.  C'est dans son ouvrage Figures mythiques 
et visages de l 'œuvre que Durand veut faire le constat suivant: 
[...  ] derrière les filières explicatives de toute l'anthropologie, et nommément 
des  psychanalyses et des structuralismes àla mode,  il  existe des constantes 
formatives et informatives absolument hétérogènes, irréductibles, récurrentes 
sempiternellement  à  travers  les  «différences»  de  temps,  de  moments 
historiques ou existentiels, de climats culturels.
8 
Ainsi, la prose de Michel Tournier, par le  biais de la réécriture de  grands 
mythes, s'oriente elle aussi vers le rajeunissement du  mythe et permet de réaffirmer 
avec vigueur sa fonction contemporaine dans la création littéraire et artistique.  Les 
5 Gilbert Durand, Champs de l'imaginaire, Grenoble, Ellug, 1996, p.36.
 
6 Ibid.,  p.38.
 
7 Idem.
 
8  Durand, Gilbert, Figures mythiques et visages de l'œuvre.  De la mythocritique à la mythanalyse, 
Paris, Dunod, 1979, p.IV. 6 
méthodes analytiques qu'offre la mythocritique se veulent une synthèse constructive 
des affrontements entre les anciennes et nouvelles critiques littéraires et permettent, 
encore  aujourd'hui,  l'élaboration  de  nouveaux  champs  d'études  en  fonction  du 
mythe.  Il  est alors important de saisir la pertinence actuelle de la méthode d'analyse 
à  laquelle se  réfère  ce  mémoire pour appréhender  la  dimension mythique dans  le 
roman contemporain qu'est Vendredi ou les limbes du Pacifique. MÉTHODOLOGIE 
Pour mener à terme les  visées de cette analyse et atteindre les  objectifs que 
nous  avons  précisés  dans  les  sections  précédentes,  nos  présentes  recherches  sont 
articulées  autour  de  six  chapitres  successifs  organisés  en  fonction  d'assurer  la 
cohérence  et  l'enchaînement harmonieux  des  axes  thématiques  principaux  qui  les 
stl1lcturent. 
Le  premIer  chapitre  se  veut  d'abord  un  préambule  théorique  pour 
appréhender  le  sujet  central  qu'est le  mythe  dans  cette  étude:  de  ses  différentes 
conceptions historiques à sa structure et des fonctions que lui  attribuent les sciences 
humaines  modernes  aux  caractéristiques générales  observées dans  les  récits et les 
romans  mythologiques.  Les  deux  mythes  principaux  sur  lesquels  s'attarde cette 
analyse  y sont aussi  exposés.  De  plus,  ce  chapitre présente les  résultats d'études 
anthropologiques  effectuées  dans  les  domaines  relatifs  aux  scénarios  initiatiques, 
ainsi qu'une introduction aux  concepts psychanalytiques qu'expose Freud dans Le 
Roman familial des névrosés. 
Avant d'entreprendre l'analyse des rites initiatiques qui structurent Vendredi 
ou  les  limbes  du  Pacifique,  le  deuxième  chapitre  résente  en  premier  lieu  les 
réflexions  de Jacques Bril exposées dans son ouvrage majeur La traversée Mythique 
ou le fils accompli et portant sur les  détenninants de  la quête.  Nous poursuivons 
ensuite avec l'importance que revêt l'initiation pour Tournier ainsi que pour deux de 8 
ses plus importants critiques, Gilles Deleuze et Simone Vierne.  Nous terminons le 
chapitre en dressant un tableau des différentes séquences élémentaires composant le 
roman  et  structurant  l'ensemble  des  aventures  du  Robinson  Crusoé  de  Michel 
Tournier. 
Les chapitres 3, 4 et 5 constituent l'essentiel de l'analyse ici présentée.  Les 
quatre périodes élémentaires du Robinson tourniérien y sont examinées de manière à 
pouvoir traiter des dimensions mythiques  de  l'œuvre.  Le  chapitre  3 propose  une 
analyse des rites initiatiques reliés aux périodes aquatique et tellurique du  roman et 
démontre le  souci de  Tournier à respecter minutieusement les étapes nécessaires et 
obligatoires de tout rite initiatique.  Nous y verrons que les aventures décrites et les 
métaphores utilisées par l'auteur lors  des  épisodes  de  la  souille  et  de  la  descente 
dans la grotte permettent de mettre en relief les premiers rapprochements que nous 
voulons effectuer entre les principes psychanalytiques du roman familial, le rituel de 
passage et la dimension mythique du roman. 
Le  chapitre 4,  en reprenant  la  méthode  d'analyse utilisée  dans  le  chapitre 
précédent, porte l'essentiel de  son attention  à la reconquête identitaire amorcée par 
Robinson  lors  de  sa  période  éolienne.  Les  perspectives  psychanalytiques  sont 
toujours au  centre de  nos considérations et  les  thèmes de  l'identité, de  l'altérité,  y 
sont discutés  grâce à l'apparition de  Vendredi  sur  l'île.  Nous pourrons alors voir 
comment la  présence  de  ce  dernier  aux  côtés  de  Robinson  annonce  l'élévation  à 
laquelle  il  est  voué  et  permet  d'aborder  la  question  des  mythes  gémellaire  et 
dionysiaque du roman. 
Les  plus  importantes  incursions  dans  les  régions  relatives  au  mythe  sont 
exposées  au  chapitre  5  dédié  à  la  période  solaire  de  Robinson.  Les  images  et 9 
symboles décrits lors de l'apothéose solaire de Robinson nous autorisent à tisser des 
réseaux  de  correspondances  entre  les  aventures  du  héros  et  le  mythe  originel  de 
l'Adam androgyne. 
Prendra  alors  fin  l'analyse  descriptive  des  quatre  séquences  élémentaires 
structurant  le  roman  et  les  étapes  de  l'élévation  divine  du  Robinson  tourniérien. 
Mais  plusieurs  questions  relatives  aux  visées  initiales  de  ce  projet  de  mémoire 
nécessiteront  des  éclaircissements  supplémentaires.  Ainsi,  un  sixième  et  dernier 
chapitre conclut cette analyse et propose une récapitulation des sujets abordés. 
Pour  résumer,  c'est en  observant  les  constructions  imaginaires  et  les  réseaux 
symboliques élaborés lors des différentes  séquences  initiatiques  à l'œuvre dans  le 
roman mythologique contemporain qu'est Vendredi ou les limbes du  Pacifique que 
cette  étude  veut  relever  les  implications  psychanalytiques du  Roman familial  des 
névrosés de Freud comme bases incontournables à la réactualisation du  mythe dans 
le roman moderne. 
Comme  nous  l'avons  mentionné  auparavant,  pour  aborder  cette 
problématique, trois axes majeurs s'imposent: le rite initiatique, le  Roman familial 
des névrosés de Freud et les domaines du  mythe.  Ainsi,  la méthode choisie pour 
réaliser cette étude prend comme point de départ le  rite  initiatique qui  structure le 
roman  dans  ses  quatre  grandes  séquences  et  permet  de  suivre  l'évolution  du 
Robinson tourniérien.  À chacune de ces étapes  correspond  un nouveau Robinson 
poursuivant  un  cheminement  lié  aux  éléments  naturels.  Afin  de  réaliser  nos 
objectifs,  c'est  en  souscrivant  aux  travaux  et  observations  qu'expose  Gaston 
Bachelard  dans  une  série  d'ouvrages  philosophiques  célèbres  sur  la  question 10 
élémentaire, que nous croirons possible, dans le domaine d'étude sur l'imagination, 
l'établissement d'une « loi des quatre éléments qui classent les diverses imaginations 
matérielles suivant qu'elles s'attachent au feu, à l'air, à l'eau ou à la terre
9 ». 
Les études de Bachelard considèrent la matière comme poétique et proposent 
une  mise  en valeur  des  différents  types  d'imagination par  le  signe  des  éléments 
matériels ayant inspiré  les philosophies traditionnelles et les cosmologies antiques. 
Bachelard  affirme  que  pour  devenir  œuvre  écrite,  ou  s'il  y  a  lieu  un  système 
philosophique, une rêverie, ou tout produit de l'imagination, doit se poursuivre avec 
assez de constance pour enfin assumer une origine viscéralement liée  à l'une des 
matières élémentaires qui, lui prêtant les attributs de sa propre substance, lui impose 
aussi  des règles spécifiques et une poétique distinctive  à  sa nature.  Chacune des 
quatre  séquences du  roman correspond  alors  à l'un des  éléments naturels  et  sera 
examinée attentivement pour ensuite illustrer comment cette cohérence élémentaire 
structurant  Vendredi  ou  les  limbes  du  Pacifique,  toute  empreinte  des  théories 
sexuelles et identitaires freudiennes  du roman familial,  s'inscrit dans une tradition 
mythique du héros et de sa quête. 
9 Gaston Bachelard, L'Eau elles Rêves, Paris,  José Corti, 1942, p,  10. CHAPITRE 1 
DES CONCEPTIONS ET CARACTÉRISTIQUES STRUCTURALES DU MYTHE 
À SES FONCTIONS ET SA PERTINENCE CONTEMPORAINE 
1.1  CONCEPTIONS DU MYTHE ET STRUCTURE 
Ce projet de mémoire, s'appuyant sur un corpus théorique constitué d'études 
anthropologiques,  psychanalytiques  et  littéraires,  propose  alors  d'isoler  dans  le 
roman de Tournier, comme le fait Jacques Bril dans La traversée mythique ou le jils 
accompli,  les  manifestations  d'un  symbolisme  lié  aux  théories  freudiennes  et 
d'observer  leur  fonctionnement  dans  les  régions  relatives  aux  constructions 
imaginaires infantiles.  Selon Mircea Eliade, tout voyage initiatique correspond à une 
« mutation ontologique du régime existentiel du néophyte  1o » et, conséquemment, il 
trouve  une  correspondance  dans le  roman familial  où le  sujet  au  centre  de  cette 
dynamique,  par  l'élaboration  de  constructions  imaginaires  inconscientes,  modifie 
métaphoriquement  ses  liens  avec  ses  parents.  C'est  la  profondeur  de  ces 
enracinements, ces fantasmes originaires aux caractères régressifs et Wliversel  , qui 
déterminera  «en mêlant  dans  les  images  leur  origine  orale  et  leur  descendance 
10 Mircea Eliade, Naissances mystiques, coll. « Les essais », Paris, Gallimard. 1957, p.1 O. 12 
génitale! 1 » la richesse et l'originalité des métaphores.  Il  importe de  constater que 
les  fantasmes  romanesques  liés  au  Roman familial  expriment  chez  l'enfant  une 
certaine nostalgie de ses origines auxquelles  il a cru dans les premières années de sa 
vIe. 
Freud  montre  ainsi  que  « la  surestimation  des  toutes  premières  années  de 
l'enfance reprend donc pleinement ses droits dans ces fantasmes 
12  » et que « dans 
ces motions psychiques de l'enfance, consciemment remémorées, nous trouvons le 
facteur qui  nous rend possible la compréhension du  mythe
13  ».  En méditant sur le 
problème  fondamental  de  l'origine  de  la  sexualité,  Freud  constate  l'insuffisance 
flagrante  du  savoir  scientifique  par  rapport  à  ce  problème.  Avec  quelques 
hésitations,  il  poursuit ses observations en  trouvant  dans le discours mythique un 
secours aux lacunes du discours scientifique.  Et plus spécifiquement en questionnant 
le mythe de l'androgyne  qu'il emprunte à Platon et qu'il laissera sans réponse: 
Devons-nous  sUIvre  l'invitation  du  poète-philosophe  et  oser  l'hypothèse 
d'après laquelle la substance vivante, une et indivisible avant d'avoir reçu le 
principe de vie, se serait, une fois animée, divisée en une multitude de petites 
particules qui, depuis, cherchent à se  réunir de nouveau, sous la poussée des 
tendances sexuelles? 14 
En laissant de  côté  la conception freudienne  du mythe,  et plus spécifiquement de 
celui de  l'androgyne, qui  ne voit en  lui  qu'un mythe à connotation sexuelle, il  est 
toutefois  possible  de  constater  que  l'homme  de  science  qu'est  Freud  se  laisse 
fasciner par la place significative du mythe. 
Il Bril, La Traversée Mythique ou le fils accompli, p.69.
 
12 Sigmund Freud, « Le Roman Familial des névrosés »,  in  Névrose, psychose et perversion, Paris,
 
PUF,  1985, p.160. 
13  Ibid., p.158. 
14 Sigmund Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, Paris, Payot, 1966.p.74. 13 
Il est à noter que pour les besoins de cette étude, nous ne retiendrons point la 
conception  freudienne  du  mythe  mais  plutôt  celle  qu'élabore Mircea Eliade  dans 
Mythes,  rêves et mystères reposant sur les recherches d'etlmologues qui rejettent le 
caractère  purement  irréel  lié  au  domaine  mythique.  Le  caractère  chimérique  et 
invraisemblable qu'évoque généralement le terme mythe laisse maintenant place à la 
recoIUlaissance d'un riche héritage sémantique conçu, élaboré, respecté et vénéré par 
des  sociétés humaines primitives et  archaïques,  représentant alors  les  fondements 
mêmes  de  leur  vie  sociale  et  culturelle.  Conséquemment,  le  mythe  retrouve 
partiellement son sens premier, c'est-à-dire: 
[... ] une révélation trans-humaine qui  a eu  lieu  à l'aube du  Grand  Temps, 
dans  le  temps  sacré  des  commencements  (in  illo  tempore).  Étant  réel  et 
sacré, le mythe devient exemplaire et par conséquent répétable, car il sert de 
modèle, et conjointement de justification, à tous les actes humains. 15 
Les recherches anthropologiques  attestent par de  multiples  études  la  récurrence  à 
travers le temps et les cultures du  mythe de l'androgyne et ne peuvent que souligner 
son  caractère  fondamental.  Mircea Eliade affirme  que  «l'androgyne constitue  un 
archétype  universellement  répandu 16».  Par  l'observation des  multiples  variations 
autour du mythe de  l'androgyne, il  semble que ce dernier se développe en fonction 
de  ce que Jean Libis, dans Le  mythe de  l'androgyne, qualifie de centre de  gravité, 
d'une  pulsion  archétypale  l'habitant.  L'archétype  de  l'androgyne  apparaît  alors 
«comme  un  processus  dynamique,  enraciné  dans  les  soubassements  psycho­
biologiques  de  l'humanité,  et  qui  émergent  sous  forme  d'images  variables  mais 
satellisées par le schème générateur initial 1\. 
15 Eliade, Mircea,  Mythes, rêves et mystères, Paris, Éditions Gallimard, 1957, p. 21-22.
 
16 Ibid., p216.
 
17 Jean Libis,  Le mythe de l'androgyne, L'Ile Verte,  Paris, Berg International, 1980, p.17.
 14 
Ainsi, un mythe est une histoire perçue comme véridique s'étant déroulée au 
commencement du Temps et servant de modèle, d'archétype et d'idéal aux hommes. 
Ce ne sera qu'en s'inspirant, voire même en mimant les faits et gestes idylliques de 
dieux, semi-dieux ou héros mythiques, que l'homme des sociétés primitives croira à 
la possibilité de  s'affranchir du  temps profane, celui du  commun des mortels, pour 
retrouver surnaturellement le Grand Temps, ce temps sacré de l'aube de l'humanité. 
Pour  appuyer  cette  thèse,  Durand  signale  dans  Les  structures 
anthropologiques de  l'imaginaire que «le rôle du mythe est de répéter 
l8» et c'est ce 
qu'il appellera les redondances mythiques.  Tout comme le fait Claude Lévi-Strauss, 
Durand perçoit alors le mythe comme un éternel recommencement, ce qui lui permet 
le questionnement suivant: serait-ce parce que les symboles impliqués par le mythe 
sont investis des caractéristiques d'un signifié à jamais inaccessible, que sa fonction 
se veut de répéter avec une persévérance inépuisable son information, et ce, jusqu'à 
ce que l'homme comprenne son sens mythique?  Sans entrer dans la complexité des 
rapports entre le mythe et l'histoire, il semble tout de même important à ce moment­
ci de notre analyse, de citer Durand à ce sujet: 
L'histoire  des  hommes  n'est  pas  un  destin  objectif préfabriqué  par  une 
fatalité mécanique, donc matérielle, elle apparaît que comme la fructification, 
le produit qui émerge de l'efflorescence des œuvres des hommes; elle est fille 
du mythe, c'est-à-dire des potentialités imaginatives. 19 
Et enfin, dans la même perspective que Durand mais avec moins de  retenue, 
le  mythe est  qualifié par Mircea Eliade de métahistorique car c'est lui  qui  module 
18 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Bordas,  1969, pA17. 
19  Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l'œuvre.  De la mythocritique à la mythanalyse, 
Paris, Dunod, 1979,  p.152. 15 
l'histoire et non l'inverse.  En allant au-devant de  l'histoire, le  mythe est ainsi  le 
dernier référent. 
L'approche de Durand face au mythe, à l'exemple de celle d'Eliade, établit 
clairement une correspondance entre le texte littéraire, ou toute autre forme de récit, 
et son fond mythique.  Le mythe agit donc sur le récit à la manière d'un modèle, une 
matrice structurée par des archétypes fondamentaux permettant des interrogations sur 
la relation  qu'il  entretient  avec les  couches profondes  de la psyché humaine.  À ce 
titre, Gaston Bachelard a consacré une partie importante de son œuvre à étudier la 
constitution et la mobilité des images se rattachant à ces formes immuables mises en 
œuvre par l'imagination créatrice à l'origine et au  cœur des récits.  Ses réflexions 
l'amènent à distinguer deux types d'images et à esquisser une véritable psychologie 
de l'imagination reliée aux éléments naturels: comme nous l'avons mentionné en 
début  d'analyse,  il  y  aurait  ainsi  des  images  qui  se  réfèrent  à  l'intimité  et  à  la 
profondeur, à la matière et à l'eau, et des images qui relèvent de l'expansion, de la 
liberté et de l'espace avec les éléments de l'air, la lumière et le feu. 
1.2  LA MYTHOCRlTIQUE COMME MÉTHODE ANALYTIQUE 
En évitant volontairement de  se  lancer dans la laborieuse entreprise qu'est 
celle  d'une  historicisation  des  différents  courants  analytiques  littéraires  et 
anthropologiques  ayant  mené  au  développement  de  la  mythocritique  telle 
qu'élaborée  par  Gilbert  Durand,  cette  étude  préconise  plutôt  de  définir  les 
motivations  derrière  le  choix effectué d'utiliser une telle  méthode  pouvant traiter 16 
plus  spécifiquement  des  domaines  relatifs  à  l'imaginaire  et  à  la  littérature  et 
permettant enfin de répondre à ses questionnements initiaux. 
Comme nous  l'avons mentionné antérieurement, de nombreuses polémiques 
se sont articulées, au  moment de  la création et de l'établissement de  cette nouvelle 
mythocritique,  en  opposant  de  violentes  résistances  aux  présuppositions  qu'elle 
endosse concernant l'existence d'une nature humaine  spécifique et de la possibilité 
d'en dégager une archétypologie.  Durand, dans Champs de  l'imaginaire2o , souligne 
par des exemples tels que  la révolution copernicienne ou la relativité einsteinienne 
qu'à chaque « changement d'orientation épistémologique des querelles semblables se 
sont  manifestées
2!».  Il  fait  remarquer  que  le  confort  intellectuel  des  doctrines 
institutionnalisées se montre toujours récalcitrant face à un nouvel esprit scientifique 
et  que  lorsque  qu'une révolution  épistémologique  vient  bouleverser des  préceptes 
anthropologiques établis et touchant à des domaines sensibles tels que la  morale, les 
mœurs et la religion, la contestation n'en est que plus violente. 
Durand  tient  alors  à  défendre  le  principe  que  toute  nouvelle  méthode 
d'investigation scientifique peut et doit se justifier par un opportunisme aux niveaux 
historique et philosophique ainsi que par sa pertinence, son adequatio,  par rapport à 
son objet, ses visées.  Aussi,  il  est  possible de  considérer dans les  vives et vaines 
résistances émises par ce que Durand définit comme un radotage scolastique
22
,  que 
les assises philosophiques et scientifiques du moment sont périmées et qu'elles sont 
vouées à n'être que des « parades désespérées de  retardement qui conduisent à des 
20 Gilbert Durand, Champs de l'imaginaire, Grenoble, Ellug, 1996.
 
21  Durand, Champs de l'imaginaire, p.134.
 
221dem.
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impasses épistémologiques
23 ». 
Les  études  alors  menées  par Durand  et établissant cette  nouvelle  méthode,  une 
mythocritique  nécessitée par son  opportunité  historique  et  sa  pertinence face  aux 
voies  épistémologiques  sans  issue  auxquelles  l'anthropologie  était  la  proie,  l'ont 
ainsi  amené  à reprendre  l'efficace  mais  controversé  dossier  de  l' archétypologie 
générale  voulant  trouver  «  le  consensus  de  toute  interrelation  et  de  toute 
communication humaines afin de l'ériger en véritable indicateur  anthropologique
24 ». 
Il constate et  affine la thèse selon laquelle il existe des réflexes dominants, structurés 
selon des  axes ou  schèmes spécifiques,  qui  sont intégrés et partagés par  un  grand 
nombre de vivants  par la faculté  de  symbolisation très  développée qu'est celle de 
l' homo  sapiens.  Durand juge alors  nécessaire  d'insister  sur  le  fait  que  ces  axes 
comportementaux et  les « essaims d'images qu'ils sollicitent sont irréductiblement 
. 1 25 P1 une s  ». 
En  voulant  à  tout  pnx  se  détacher  de  ce  qu'il  appelle  un  terrorisme 
intellectuel  propre  à  tant  d'inquisiteurs  contemporains,  Durand  propose  une 
conception absolument opposée à toute forme de  structure absolue.  Une structure 
signifiante est alors dynamique où les grandes images, ou les images archétypes, ont 
la  possibilité  d'apparaître  et de  démontrer  qu'elles  sont motivées  à  la  fois  « par 
l'inéluctable envirOlmement  cosmique (le  cours du  soleil,  le  vent,  l'eau,  le  feu,  la 
terre,  le  roc,  le  cours  et  les  phases  de  la  lune,  le  chaud  et  le  froid,  etc.)  et  par 
23 Ibid.,  p.135. 
24 Ibid.,p.138. 
25 Ibid.,p.140. 18 
l'incontournable  "milieu"  socio-familial  (la mère  nourricière,  les  «autres» : frères, 
père, les chefs, etc.) 26». 
Comme le  souligne alors Durand, c'est à ce  niveau que les travaux réalisés 
par  Jung,  Eliade,  Bachelard  et  Dumézil,  pour  n'en  nommer  que  quelques-uns, 
permettent  d'étudier  ce  qu'il  est  possible  d'appeler  les  grandes  images. 
L'archétypologie donne donc la possibilité de décrire  et d'articuler  un sensorium 
commun  anthropologique,  autorise  une  communication  à  une  humanité  séparée 
temporellement, culturellement et physiquement. 
Pour alors questionner la place du mythe au  sein des dernières observations, 
il  importe d'emblée d'insister sur un aspect méthodologique relié à cet archétype se 
posant comme une entité constitutive et formatrice libérée des contraintes du temps 
historique et de l'espace socio-culturel.  Durand dit que « si  tout archétype est un 
creux  originaire,  tout  mythe  n'est  fait  que  du  remplissement  de  ses  diverses  et 
concrètes leçons27>}.  En utilisant le terme creux pour désigner l'archétype,  il  entend 
que  ce  dernier  ne  peut  être  une  forme  abstraite  et  statique  mais  bien  plutôt  un 
dynamismeformatif28 qu'il compare à un creux ou moule spécifique qui s'accomplit 
et  se  remplit  nécessairement  par  l'environnement  immédiat.  C'est  alors 
qu'apparaissent les grandes images ou les images archétypes dont le mythe ne peut 
être que le premier discours, et même « la matrice de tout discours29  », donc de toute 
littérature orale ou écrite.  Durand peut alors affirmer que les techniques de lecture 
compréhensives  du  mythe  deviennent  paradigmatiques  pour  la  lecture  de  tout 
26 Idem. 
27 Ibid., p.142. 
28 Ibid.,  p.140. 
29 Ibid., p.14J. 19 
discours et que « toute pensée humaine qui se formule  se  déroule  sur le  mode du 
sermo  mythicus (  et nommément  bien  sûr,  tout  récit  littéraire,  de  la  consciente 
fiction  romanesque  ou  poétique  jusqu'à  l'inconscient  mythologème  du  récit 
historique) [...]30  ».  Contrairement aux interprétations réductrices et trop pointues 
de  certaines  écoles  qui  établissent  des  modèles  bien  arrêtés  sur  le  mythe  et  qui 
fabriquent  des  dictionnaires  de  mythologie,  il  ne  peut  alors  y  avoir  de  mythe 
originaire  ou  ce  que  Durand  appelle  mythe pur.  Sans  renier  les  catégorisations 
archétypiques, le point de vue de la théorie mythocritique est celui que le mythe se 
décompose  en  «  quelques  indispensables  mythèmes  qui  en  donnent 
synchroniquement  le sens archétypique [... ] 31  }) et qu'il est constitué par l'ensemble 
des circonstances de ses lectures. 
En  tenant  compte  de  variables  telles  que  les  manières  radicalement 
différentes  d'envisager  l'identité  de  l'être  humain  et  les  instances  temporelles  et 
spatiales qui entrent en jeu lors d'une théorisation relative aux domaines du  mythe, 
Durand avoue que la théorie de l'archétype, ces creux que les mythes remplissent, ne 
peut saisir l'imaginaire humain que dans ses bassins de réception les plus divers alors 
que  la théorie  de  la  réception  doit concéder qu'  «  il  y  a  réceptions  variables  de 
quelque  chose  d'invariant
32».  Pour appuyer  cette  conception au  cœur même du 
courant mythocritique, il  se permet de  déclarer que l'anthropologie, et aussi toutes 
sciences de  l'homme,  n'est envisageable sans une première affirmation qu'il existe 
une nature spécifique des différentes sphères du comportement chez l'humain. 
JO Ibid.,  p.142. 
JI Ibid., p.142. 
J2 Ibid., p.143. 20 
La mythocritique ainsi élaborée par Durand et l'École de Grenoble s'est donc 
donné comme objectif d'étudier les variations et les résonances d'un mythe donné et 
caractérisé par ses mythèmes constitutifs.  Les analyses mythocritiques réalisées par 
les  fondateurs  du  Centre  de  recherche  sur  l'imaginaire,  créé  en  1966,  ont 
essentiellement fait porter leurs recherches sur des auteurs comme Victor Hugo,  et 
généralement le mythe romantique, pour ensuite porter leur attention sur Baudelaire, 
Stendhal, Zola, Gide, Hesse et Proust pour n'en nommer que quelques-uns.  Il est à 
noter que  d'importantes études mythocritiques ont  été  effectuées dans  le  domaine 
français  sur les romans du  cycle  arthurien et Chrétien de  Troyes.  Et enfin,  il  ne 
faudrait point oublier les  applications de la mythocritique à d'autres discours hors 
des domaines strictement littéraires tels le cinéma, les beaux-arts,  la musique, etc. 
1.3  CARACTÉRlSTIQUES TEMPORELLES DU ROMAN MYTHOLOGIQUE 
Il  importe  alors  de  mettre  en  évidence  les  caractéristiques  temporelles  du 
roman mythologique qu'est Vendredi ou  les limbes du  Pacifique, composé de cette 
rencontre de la littérature et de l'ethnologie où le temps, l'espace et les personnages 
obéissent à des exigences et règles propres  au domaine mythique.  En effet, le récit 
dans Vendredi ou les limbes du  Pacifique, comme dans les autres romans de Michel 
Tournier, semble se  dérouler sur deux niveaux temporels.  Premièrement, le  roman 
comporte un contenu manifeste se  situant dans  le  temps présent ou dans un monde 
historiquement daté, et ensuite un contenu latent renvoyant aux mythes d'origines. 
Dans  La  structure  des  mythes,  Claude  Lévi-Strauss  écrit  que  le  mythe  a 
toujours une double structure: historique et anhistorique.  De cette manière, il définit 21 
alors le mythe comme un système temporel se rapportant toujours à des événements 
passés: des événements datant d'avant la création du monde ou pendant les premiers 
âges.  Mais  la valeur intrinsèque  attribuée  au  mythe,  toujours  selon Lévi-Strauss, 
provient  du  fait que ces événements, tout en se  déroulant à un moment du temps, 
forment  aussi  une  structure  permanente.  Cette  structure  se  rapporte  alors 
simultanément au passé, au présent et au futur et explique la nécessité de sa double 
structure. 
Dans  Vendredi  ou les  limbes du  Pacifique,  l'aventure du  héros est datée et 
s'étale sur  vingt-huit  ans.  Le  personnage  de  Robinson  est  initialement  celui  de 
l'homme  du  I8
e  siècle,  colonisateur  du  nouveau  continent.  Mais  la  dimension 
mythique du  roman ne s'établit qu'avec les réflexions et les aventures intérieures de 
Robinson  qu'il  consigne  dans  son  journal  intime,  son  log-book  et  qui  ne 
correspondent plus du  tout avec le simple récit réaliste de  la survie matérielle d'un 
naufragé.  Nous pourrions alors  voir dans  les  aventures  de  Robinson un  retour au 
point zéro de la création car l'Histoire ne  laissera aucune trace de son passage sur 
cette île déserte inconnue des cartes maritimes de l'époque, noyée dans les limbes du 
Pacifique et suspendue hors du temps et de l'espace.  Mais ce n'est qu'au moment de 
ses  premières  expériences  initiatiques  que  des  réseaux  de  significations  reliés  au 
mythe peuvent amorcer leur établissement. 
Dans un premier temps, la symbolique principale minant les métaphores qui 
se  dégagent des premières expériences initiatiques de  Robinson se  rapporte à  une 
temporalité antérieure aux événements présents: ce sont alors des images évoquant 
les premières années de sa vie, et plus particulièrement un  imaginaire relié à sa vie 
utérine  et  à  la  figure  maternelle,  qui  sont  au  cœur  des  enjeux  et  apprentissages 22 
auxquels  il  est  maintenant  confronté.  Sous  fonne  de  fantasme,  ce  retour  à  ses 
origines est absolument nécessaire pour assurer son accession aux étapes ultérieures 
marquant son évolution.  Tout comme le mythe racontant l'origine humaine, le récit 
des aventures de Robinson se doit de narrer les premiers instants de son existence: 
de  sa  création  et  de  son  apparition  dans  le  monde  des  hommes  aux  événements 
marquants  de  sa  petite  enfance.  Une  attention  particulière  à  cette  temporalité 
directement  liée  aux  origines  de  son  existence  est  capitale  pour  l'élaboration  de 
rapprochements entre ses aventures personnelles et les mythes racontant la naissance 
de l'humanité. 
Les  références  aux  mythes  d'origine  sont  effectivement  présentes  tout  au 
long  du  roman.  Lorsque Robinson émerge de  l'épisode de  la souille,  il  évoque le 
temps de  la  Genèse alors que sortait des mains  du créateur le premier homme fait 
d'argile.  Lors de la construction de l'Évasion, un radeau géant conçu dans le but de 
quitter l'île,  c'est encore une fois le chapitre de la Genèse qu'il lit en assimilant son 
entreprise à celle de l'Arche de Noé.  Lorsqu'il découvre l'empreinte de son pied nu, 
maintenant calcifiée sur la plage de son naufrage, il  évoque le pied d'Adam prenant 
possession du Jardin d'Éden.  Nous sommes alors en présence d'un personnage qui 
observant son évolution dans l'île, l'assimile à des stades antérieurs de l'  histoire de 
l'humanité.  Ainsi, «comme 1'humanité de jadis, il était passé du stade la cueillette à 
celui de l'agriculture et de l'élevagé\).  Des passages comme celui-ci soulignent un 
retour  au  temps originel  de  l'homme et  introduisent dans  le  roman ce  qu'il serait 
possible d'appeler une inversion du cours du temps qui prépare le protagoniste à une 
conquête de  l'éternité.  «Ainsi  donc la  puissance de  Robinson sur  l'île [... ] allait 
jusqu'à une  maîtrise  du  temps!34».  Cette  maîtrise  s'effectue  par  l'arrêt de  la 
clepsydre lui permettant de savourer ce qu'il appellera ses moments d'innocence.  En 
33  Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique,  Paris, Gallimard, 1967, pA7. 23 
observant  les  gouttes hésitantes de  la  clepsydre,  il  relate  que  la  dernière  voulant 
s'écouler,  «remontait même vers  sa source,  renonçant  décidément  à  retomber,  et 
même amorçant une inversion du  cours du temps35 ».  Aussi, on lira que Robinson, 
en devenant le frère de Vendredi, « avait rajeuni d'une génération [...]36 ». 
L'importance  du  temps  dans  le  roman  est  constamment  soulignée  et 
Robinson  dira  lui-même  que  «  ce  qUI  a  le  plus  changé  dans  ma  vie,  c'est 
l'écoulement  du  temps37 ».  En  fin  de  roman,  lorsqu'il  refuse  de  partir  avec 
l'équipage du Whitebird, il tourne non seulement le dos à la civilisation humaine en 
s'opposant à «choir dans un monde d'usure, de poussière et de ruines38», mais refuse 
aussi de délaisser «cet éternel instant, posé en équilibre à la pointe d'un paroxysme 
de  la  perfection39».  Robinson  aura  donc  trouvé  cette  «circularité  du  temps40» 
mythique et constatera que « [...] désormais, le  cycle s'est rétréci  au point qu'il se 
confond avec l'instant.  Le mouvement circulaire est devenu  si  rapide qu'il ne  se 
distingue plus de l'immobilité 41». 
Enfin, Robinson se dira qu' « au fond, tout le problème dans cette île pourrait 
se  traduire en termes de temps42»  et, comme le souligne Arlette Bouloumié, « la 
métamorphose de Robinson est avant tout liée à la découverte du temps cyclique des 
34  Ibid., p.93. 
35 Ibid., p.93. 
36 Ibid., p.191. 
37 Ibid., p.218. 
38 Ibid., p.246. 
39 Ibid., p.246. 
40 Ibid., p.218. 
41  Ibid., p.219. 
42 Ibid., p.60. 24 
mythes,  clé  de  l'immortalité,  pUisque  c'est  la  perception  de  l'éternité  dans 
l'instant
43». 
1.4  CARACTÉRISTIQUES SPATIALES DU ROMAN MYTHOLOGIQUE 
À ce temps mythique décrit plus haut correspond aussi un espace mythique. 
Les  romans  de  Michel  Tournier proposent des  récits  où  les  hommes et  le  monde 
physique  dans  lequel  ils  évoluent  sont  entremêlés,  ne  font  qu'un.  Plus  souvent 
qu'autrement, les valeurs, les images et les symboliques impliquées subtilement par 
les  descriptions du  milieu spatial  où  se  déroulent les  événements des  récits  sont 
chargées  d'un  contenu  latent  assimilable  aux  états  d'âmes,  aux  cheminements 
personnels, à l'évolution et à la progression du héros et de sa quête.  Aussi, quelques 
soient les transformations que peut subir l'espace physique tout au  long du récit, ou 
les causes provoquant ces altérations du milieu où évoluent les héros de Tournier, il 
ne  faut jamais perdre de  vue  qu'entre ces  changements  concrets et tangibles,  des 
rapprochements  et  des  parallèles  doivent  être  établis  et  ensuite  assimilés  au 
cheminement intérieur des sujets.  Pour accéder à une compréhension  véritable des 
enjeux  auxquels  fait  face  le  protagoniste  de  Tournier,  nous  devons  accorder  une 
place privilégiée au rôle que l'espace semble occuper au  sein de ses récits.  Nous 
pourrions  même  considérer  l'espace,  par  son  omniprésence  et  l'influence  qu'il 
exerce dans le déroulement des aventures, comme un personnage de premier plan par 
les relations qu'il entretient avec les hommes évoluant en son sein.  Ce n'est qu'alors 
qu'il est possible de voir dans les caractéristiques spatiales du roman une dimension 
mythique. 
43 Arlette Bouloumié, Michel Tournier,  Le roman mythologique suivi de questions à Michel 25 
Dans  Vendredi  ou  les  limbes  du  Pacifique,  ces  espaces  sont  vierges  et 
évoquent par le fait même le monde de la Genèse.  Ainsi, l'île de Robinson rappelle 
aux premiers abords le monde originel, l'état édénique et paradisiaque de  l'homme 
vivant en harmonie avec  la  nature, de l'homme avant sa chute.  Le titre même de 
Vendredi ou les limbes du Pacifique évoque un lieu irréel, hors du monde  et comme 
«suspendu entre ciel et enfers
44».  De plus, l'île sera fortement féminisée et prendra 
tour à tour les rôles de la femme, de la mère, puis enfin de l'épouse qui lui donnera 
une  progéniture:  les  mandragores,  une  fleur  blanche  aux  racines  bulbeuses 
ressemblant  à  un  fœtus  humain.  Robinson  réactualisera  aussi  certains  mythes 
archaïques  de  naissances  telluriques  où  l'homme naissait  de  la terre;  il  prend  la 
forme de l'embryon au fond de sa grotte, vagissant de reconnaissance pour renaître 
comme un nouveau-né.  Comme nous le verrons plus loin, tout dans Vendredi ou  les 
limbes du Pacifique revêt un caractère mythique relié au temps mais aussi à l'espace, 
et prépare le protagoniste à recevoir une révélation qu'il ne pourra acquérir au cours 
de son voyage mystique qu'au travers une  série d'épreuves initiatiques destinées à 
lui faire transcender la condition humaine. 
1.5  MODERl\HTÉ ET FONCTIONS DU MYTHE 
En fonction des différentes études sur le  mythe et des approches examinées 
dans  les  sections  précédentes,  de  toute  évidence,  il  semble  que  les  recherches 
contemporaines  reprennent  conscience  de  l'importance  des  images  symboliques 
organisant  et  habitant  les  multiples  sphères  de  la  vie  humaine.  Ainsi,  un  des 
objectifs  du  courant  de  la mythocritique  veut  démontrer de  quelle  manière le 
mythe demeure une donnée incontournable dans le  monde d'aujourd'hui.  En fait, 
Tournier,  Mayenne, Librairie José Corti, 1988,  p.19. 26 
nous voulons mettre en relief comment le  récit  littéraire, au  moment où  1'histoire 
contemporaine  tentait  de  chasser  de  son  univers  les  anciennes  mythologies,  en 
génère  de  nouvelles  et  se  réapproprie  de  façon  proprement  moderne  la  pensée 
symbolique et mythologique. 
Selon Arlette Bouloumié, l'œuvre de  Michel Tournier tire  son originalité et 
sa  profondeur  «de  l'actualisation  de  grands  mythes  oubliés
45  ».  Dans  Le  vent 
Paraclet, Tournier écrira que la fonction du mythe, cette histoire fondamentale,  est 
d'éclairer les secrètes et confuses aspirations de l'  homme.  En puisant dans plusieurs 
traditions  populaires  et  religieuses  avec  des  mythes  comme  ceux  de  l'ogre,  des 
jumeaux et de l'androgyne, Tournier réussit à les détourner de leur sens premier en 
les  intégrant  dans  ses  romans  qui  conservent  et  actualisent  les  mécanismes 
symboliques initiaux.  Toujours dans Le vent Paraclet, Tournier nous dit à propos du 
personnage mythologique, qu'à « l'opposé du  personnage de romans,  [il]  échappe à 
son auteur car il  donne forme à nos aspirations, à nos humeurs, à nos angoisses46». 
Le terme mythe, dans les entrevues accordées par Tournier ou dans ses écrits sur le 
sujet,  n'est jamais employé dans  le  sens de ce qui  est irréel,  erroné ou mensonger. 
Au contraire, l'auteur souligne plutôt son importance et son actualité en refusant d'y 
attribuer une fonction fabulatrice tournant le dos à la réalité.  Voire même, il définira 
l'homme  comme  un  animal  mythologique.  Ainsi,  une  des  grandes  questions  à 
laquelle tente de répondre Eliade se pose comme suit: 
[... ]  si  le  mythe  n'est pas  une  création  puérile et aberrante  de  l'humanité 
primitive  mais  l'expression  d'un  mode  d'être  dans  le  monde,  que  sont 
devenus les mythes dans les sociétés modernes?  Ou plus exactement, qu'est­
ce  qui  a  pris  la  place  essentielle  que  le  mythe  détenait  dans  les  sociétés 
traditionnelles? 47 
44 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.130. 
45 Bouloumié, Michel Tournier,  Le roman mythologique suivi de questions à Michel 
Tournier, p.? 
46 Michel Tournier, Le vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, p.191. 27 
C'est  en  observant  les  coutumes  et  comportements  de  la  société 
contemporaine qu'Eliade assure que l'homme moderne: 
[... ] par des moyens multiples, mais homologables,  [00']  s'efforce, lui  aussi, 
de  sortir de  son «histoire»  et de  vivre un  rythme  temporel qualitativement 
différent.  Or ce faisant, il  retrouve, sans se rendre compte, le  comportement 
mythique.
48 
Il  semble alors possible d'entrevoir la fonction que remplit le mythe dans le  monde 
moderne.  Comme le  montre Gaston Bachelard, le  Temps est la  Mort, tandis que 
l'Espace est notre ami, celui par lequel notre imaginaire peut se développer.  C'est de 
cette manière que le mythe peut être interprété comme un remède contre le temps et 
la mort. 
Le Robinson de  Tournier,  cet homme moderne devant l'angoisse du  temps 
historique,  tout comme l'était l'homme primitif, ressentira le  besoin vital de  vivre 
une  expérience  unique,  une  aventure  personnelle  figurant  un  renouvellement  du 
voyage mythique d'un quelconque héros dans un temps glorieux, primordial, total. 
1.6  MYTHES DES JUMEAUX ET DE L'ANDROGYNE 
Mais avant de poursuivre dans cette voie, il importe de souligner deux grands 
mythes  figurant  comme  thématiques  majeures  dans  l'œuvre de  Tournier et  sur 
47  Eliade, Mythes, rêves et mystères, p.23. 
48  Ibid..,  p34. 28 
lesquels nous devrons arrêter nos réflexions pour tenter de répondre aux desseins et 
interrogations de cette étude.  Ce sont les mythes des jumeaux et de l'androgyne qui 
représentent respectivement les dualités surmontées par le couple humain, et ensuite 
les  eschatologies  individuelles  et  universelles  exprimant  «l'espoir  d'un  retour  à 
l'unité  primordiale  par  le  dépassement  de  tous  les  conflits,  de  toutes  les 
contradictions49 ». 
En résumé,  le  mythe  des jumeaux exprime  l'unité primordiale  du  monde 
ancestral déchiré par la chute de l'homme dans l'histoire de  l'humanité et le mythe 
de  l'androgyne se  veut plutôt un  état divin  projeté comme un  idéal  à reconquérir 
dans l'avenir.  Nous verrons ces deux mythes plus en détails ultérieurement car ils 
sont les plus riches en symboles pour saisir comment le  roman de  Tournier renoue 
avec  une  tradition  initiatique  et  mythique  annonçant  l'avénement  d'un  homme 
nouveau, semblable aux dieux. 
Ainsi,  toute  une  série  de  symboles  et  de  thématiques  reliés  au  domaine 
mythique, tels les mythes gémellaires et de  l'androgyne, font partie intégrante des 
scénarios initiatiques dans la littérature.  Certains travaux majeurs réalisés par Jean 
Libis,  Mircea  Éliade  et  Simone  Vierne  sont  incontournables  pour  une  réelle 
compréhension  de ces phénomènes. 
Tous  les  chercheurs  et  spécialistes  ne  s'accordent  pas  lorsqu'il  s'agit  de 
définir  la  nature,  la  fonction  et  la  structure  des  mythes  mais  tous  semblent 
49 Bouloumié, Le roman mythologique suivi de questions à Michel Tournier, p.IS7. 29 
recolU1aître  que  le  mythe  pose  comme  question  centrale  l'origine  et  le  temps 
fabuleux,  comme  le  nomme  Eliade,  des  commencements  et  les  être  mythiques  à 
l'ambivalence sexuelle qui ont œuvré et participé aux processus cosmogoniques. CHAPITRE II 
SCÉNARIOS ET RITES INITIATIQUES 
Dans Le vent Paraclet, Michel Tournier affinne à propos de  Vendredi ou les 
limbes du Pacifique, que: 
Ce  n'était pas  le  mariage  de  deux  civilisations  à  un stade  donné  de  leur 
évolution qui m'intéressait, mais la destruction de toute trace de civilisation 
chez un  homme  sowrus  à  l'œuvre décapante  d'une solitude  inhumaine,  la 
mise à nu des fondements de l'être et de la vie,  puis sur cette table rase  la 
création d'un monde nouveau sous forme  d'essais, de  coups de  sonde,  de 
découvertes,  d'évidences  et  d'extases.  Vendredi  - encore  plus  vierge  de 
civilisation que Robinson après sa cure de solitude - sert à la fois de guide et 
d'accoucheur à l'homme nouveau.50 
Dans  La  Nostalgie  des  origines,  Mircea  Eliade  écrit que  «la structure  de 
J'initiation survit dans la littérature en tant que structure d'un univers imaginaire
sl 
}} 
et les romans initiatiques de Tournier respectent cette analogie structurale.  Toujours 
dans Le  vent Paraclet,  Tournier affirme que  l'initiation « est à  coup sûr le  thème 
littéraire dont l'apparition dans une œuvre mobilise mon attention et ma sensibilité 
avec le plus d'urgence
52  ».  L'œuvre de Michel Tournier, évidemment, respecte alors 
les rituels précis des initiations religieuses  comportant trois séquences bien défmies. 
50 Tournier, Le vent Paraclet, p.229.
 
51  Eliade, Mire  a, La Nostalgie des origines, Paris, Gallimard, 1969, p. 129.
 
52 Tournier, Le vent Paraclet, p.49.
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Dans  toutes  les  cérémonies  d'initiation,  écrit  Simone  Vierne,  on  peut 
distinguer trois grandes séquences d'inégales longueurs.  La première est en fait une 
préparation  à  la  seconde  qui  est  la  mort  initiatique.  La troisième  se  veut  une 
renaissance qui, suivant les différentes cultures, varie extrêmement. 
La préparation est en quelque sorte une série de rites préliminaires qui doit 
mettre  le  novice  dans  une  disposition d'angoisse religieuse propre  à préparer son 
cœur aux révélations sacrées.  Cette préparation comporte trois aspects distincts dont 
le dernier seulement est toujours attesté. 
Le  lieu de l'initiation, lieu sacré, doit être aménagé selon des rites précis - ce 
qui est  évidemment inutile lorsque l'initiation a lieu  dans un  sanctuaire; 
le  myste  doit être purifié;  enfin,  il doit être  séparé  des  profanes,  et  ce 
dernier aspect  constitue à la fois le terme de  la  préparation et le  début de 
l'initiation.53 
Le  lieu  sacré,  hors  de  l'espace  courant,  et  la  purification  ont  cecI  en 
commun: pour le  futur initié, ils  impliquent une rupture avec le  monde profane et 
cette séparation est plutôt un arrachement. 
Avec ce rite de séparation, quelle que soit la forme qu'il prenne - dramatique 
ou  symbolique  - est  amorcée  l'initiation  à  proprement  dite.  Il  s'agit 
désormais, pour le néophyte, de dépouiller sa condition première, de mourir 
pour naître autre.54 
C'est en  comparant différents  rituels  que  Vierne  distingue  deux  moments 
essentiels: les rites d'entrées et la traversée du  domaine de  la mort dans laquelle il 
est possible d'observer les formes les plus diverses et les symboles les plus riches. 
53  Simone Vierne, Rite, roman,  initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1973, p.14. 32 
Cette  mort  initiatique  revêt  généralement  une  allure  assez  dramatique 
marquée par la perte de connaissance, réelle ou simulée.  Ce voyage dans l'au-delà 
peut être regroupé sous  trois formes de morts initiatiques pouvant aussi coexister en 
une  même  initiation:  les  rituels  initiatiques  de  mise  à  mort,  le  retour  à  l'état 
embryonnaire  que  l'on appelle  aussi  le  regressus  ad uterum,  et la descente  aux 
enfers et/ou la montée au  ciel.  « L'ambivalence ou la trivalence des rites n'a rien 
d'étonnant, puisqu'ils symbolisent tous le passage dans la mort
55  ».  En général, c'est 
pendant cette  période  de  la  mort  initiatique  que  l'initié  reçoit  une  partie  de  son 
enseignement qui,  soit l'intégrera dans sa nouvelle communauté ou fera de lui  un 
nouvel homme.  Mais cette expérience a comme dessein premier pour l'initié non 
pas  l'enseignement  acquis  mais  plutôt  l'anéantissement de  son  état  antérieur  par 
diverses épreuves réelles ou symboliques. 
La nouvelle naissance s'exprime évidemment dans le prolongement des rites 
précédents par des images de naissance.  Le symbolisme embryologique est souvent 
très  net:  les  fosses,  les  grottes,  les  œufs,  la position  fœtale,  etc.  Cette  nouvelle 
naissance  commence par  un retour à  l'enfance,  symbole  du  degré  suprême de la 
perfection  du  savoir.  Observée  par  les  ethnologues  dans  toutes  les  cultures  et 
initiations,  une autre façon de signifier  la renaissance  est  le changement de  nom. 
Mais  quelle  que  soit  l'image  utilisée  pour  signifier  cette  nouvelle  naissance, 
l'ensemble de ces rituels a comme point commun de symboliser la venue au monde 
d'un être nouveau, totalement différent de celui qui avait entrepris la périlleuse quête 
initiatique. 
54 Vierne, Rite,  roman,  initiation, p.19. 
55 Ibid., p.22. 33 
Le symbole par excellence pour représenter cet être nouveau est ainsi celui de 
l'enfant et  voici  où  les  théories  freudiennes  du  complexe  œdipien  et  du  Roman 
familial des névrosés entrent en jeu.  Bien entendu, l'initié, en général, ne revêt que 
symboliquement et  métaphoriquement  les  caractères de  l'enfance mais  c'est dans 
son  imaginaire,  dans  son  élaboration  d'une fiction  liée  à  ses  origines,  que  nous 
devons porter notre attention pour établir les correspondances entre le mythe, le rite 
initiatique et la psychanalyse. 
Eliade  affirme  que  l'initiation,  dans  le  sens  traditionnel,  constitue  un  des 
phénomènes spirituels les plus  significatifs  de l'histoire  de l'humanité.  De cette 
manière,  c'est  par  la  recension  des  symboles  impliqués  dans  les  passages 
initiatiques  du  roman  Vendredi  ou  les  limbes  du  Pacifique  qu'il  sera  possible 
d'établir  des  réseaux  de  correspondances  entre  les  théories  psychanalytiques  du 
Roman  familial  et  les  différentes  étapes  de  l'élévation,  du  développement 
élémentaire  de  l'apprenti.  Ainsi pourra-t-on  tenter de répondre aux interrogations 
premières de  ce mémoire:  comment les scénarios initiatiques actuels, comme ceux 
exposés dans  Vendredi  ou  les  limbes du  Pacifique  de  Michel Tournier, dans  leurs 
correspondances  avec  les  implications  psychanalytiques  du  Roman  Familial  des 
névrosés  de  Sigmund  Freud,  peuvent-ils  donner naissance  à  ce  que  l'on pourrait 
désigner comme le mythe contemporain?  Qualifié d'intégrateur social  par Eliade, 
le  mythe  soude le  groupe  humain «auquel il propose  des  normes  de  vie  et  fait 
baigner le présent dans le sacré
56 ».  Comment ce rôle attribué au mythe peut-il être 
actualisé dans le roman contemporain? 
56 Phi [Iip Sellier, «Qu'est-ce qu'un mythe littéraire )),  Littérature, no. 55, Larousse, 1984, p.112-126. CHAPITRE III 
PERSPECTIVE PSYCHANALYTIQUE
 
ET LE ROMAN FAMILIAL DES NÉVROSÉS
 
3.1  PERTINENCE DU CADRE THÉORIQUE FREUDIEN 
C'est aux  théories psychanalytiques élaborées par SigmW1d Freud que nous 
devons  la découverte  du  roman familial  des  névrosés.  Il  est bien  intéressant  de 
mentionner en premier lieu que la majorité des études et critiques portant sur l'œuvre 
de  Freud  ne  semblent  prêter  qu'une  faible  attention  aux  implications  du  roman 
familial  qu'expose  Freud  dans  W1  court  article  intitulé  Le  Roman  familial  des 
névrosés. En fait, la plupart des études consacrées au roman familial tentent d'établir 
des  correspondances  entre  certains  aspects  biographiques  de  la  vie  de  Freud  et 
l'analyse de ses correspondances privées afin de  mettre en valeur le roman familial 
personnel de son créateur.  Quoi qu'il en  soit, la théorie du Roman jàmilial s'est 
fotmée  de  façon  empirique  et  reflète  les  aléas  de  la  pensée  freudienne  dans  ses 
difficiles  commencements.  C'est à  cette  étape  de  la  présente étude  qu'il semble 
approprié d'exposer les principaux concepts freudiens lui servant de cadre théorique 
et les motifs ayant détetminé l'utilisation spécifique du roman familial  pour servir 
ses desseins initiaux. 35 
Mais avant, il  semble tout de  même nécessaire de souligner que les travaux 
réalisés  par  Freud  et les  vastes  contributions  du  mouvement psychanalytique  ont 
ouvert  la  voie  à  de  multiples  champs  d'études  et  ne  cessent  d'alimenter  les 
investigations  possibles  des  nouveaux  courants  analytiques  ayant  cours  dans  les 
sciences humaines modernes.  La présente étude estime que la pensée freudienne n'a 
guère besoin d'introduction et que les axes majeurs qui la composent suffisent pour 
justifier  sa place en son sein.  C'est dans cette optique que cette étude accepte les 
applications  des  travaux  analytiques  de  Freud  aux  névrosés  et  l'analyse  des 
symptômes névrotiques chez des sujets normaux  comme la révélation de l'existence 
de conditions psychologiques qui ne peuvent guère être considérées uniquement pour 
le domaine dans lequel elles ont été découvertes.  Par l'exploration et l'explication 
de phénomènes pathologiques, la psychanalyse a révélé les liens qui les rattachent à 
la  vie psychique normale ainsi  que les  rapports existant entre la psychiatrie et les 
autres sciences ayant pour objet d'étude l'activité psychique. 
3.2 LE RÊVE, LA DÉCOUVERTE DE L'INCONSCIENT ET LA THÉORIE DU 
REFOULEMENT. 
Bien entendu, nul besoin n'est de rappeler l'importance que revêt le rêve (et 
ses  multiples  fonctions  au  sein  du  psychisme  humain)  et  que  la  découverte 
fondamentale  de  la psychanalyse  fut  de  prouver l'existence  de  l'inconscient  chez 
l'homme.  Conséquemment, et en lien avec  la dimension mythique étant au  cœur 
même de  cette  étude,  c'est alors  par l'analyse du  rêve  et la recension  de  certains 
rêves typiques de patients névrosés que la  psychanalyse a  la possibilité de  fournir 
l'explication  de  plusieurs  mythes  et  contes  et  en  approfondissant  son  étude  du 36 
symbolisme  de  rêves,  elle  se  trouve  ainsi  en présence  de  problèmes  relatifs  aux 
domaines de la mythologie, du folklore et des abstractions religieuses. 
Dans  Cinq  leçons  sur  la  psychanalyse
57
,  Freud  se  remémore  la  bizarre 
impression qu'ont ressentie à un congrès psychanalytique les membres en entendant 
un  élève  de  Jung  faisant  ressortir  les  analogies  existant  entre  les  formations 
imaginaires  des  schizophrènes  et  les  cosmogonies  des  peuples  et  des  époques 
primitifs.  Freud écrit que « les matériaux fournis par la mythologie ont trouvé plus 
tard une élaboration intéressante [...] dans les travaux de Jung tendant à établir un 
lien entre manifestations névrotiques, d'une part, les créations et l'imagination dans 
les domaines religieux et mythologique, d'autre part
58  ».  En suivant cette voie, la 
psychanalyse put conduire des recherches portant sur le  travail créateur au  niveau 
artistique.  Freud affirme que la première constatation s'étant dégagée par ce  type 
d'analyse est la suivante: 
[... ] les rêves imaginés par les poètes se  comportaient souvent, à l'égard de 
l'analyse,  comme  des  rêves  authentiques.  [... ]  Les pulsions,  dont  nous 
avons  été  obligés de  reconnaître  le  rôle  dans  la  formation  de  symptômes 
névrotiques, ont ouvert l'accès  aux sources de la création artistique [... ] 59». 
Avant de  continuer dans  cette  voie,  il  semble primordial de  faire  un  bref 
rappel  sur  ce  qui  constitue  un  des  piliers  sur  lequel  repose  tout  l'édifice  de  la 
psychanalyse: la théorie du  refoulement élaborée en fonction des résistances d'un 
sujet s'opposant au travail analytique de la psychanalyse en prétextant une lacune de 
mémoire au  sujet de  ses désirs inconscients.  Freud, en prouvant que les souvenirs 
oubliés ne sont en fait jamais perdus, ne peut qu'admettre qu'il existe une force, une 
57 Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse. p.109.
 
58 Ibid., P109.
 
59 Idem.
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résistance, les empêchant de remonter à la surface, au niveau conscient du sujet.  La 
preuve de l'existence de processus de résistances forçant des incidents pathogènes ou 
des  expériences  trop  angoissantes  pour le  sujet  à  demeurer dans  son  inconscient 
conduit Freud à élaborer sa théorie du refoulement.  Par l'observation clinique, il  a 
constaté chez l'ensemble de ses patients qu'un désir violent a été ressenti, un désir se 
positionnant en complète opposition avec ses autres désirs et ne pouvant d'aucune 
manière être conciliable avec ses aspirations morales.  Ce que Freud compare à un 
combat intérieur s'ensuit.  Il ne peut alors y avoir que deux issues à ce conflit: d'une 
part, le désir inconciliable est accepté et prolonge ainsi le conflit en provoquant un 
malaise intense chez l'individu, ou, d'autre part, il  est chassé hors de la conscience 
de  l'individu et devient l'objet du refoulement.  De cette manière, en épargnant le 
malaise  initial,  le  refoulement  «apparaît ainsi  comme un  moyen de  protéger la 
personne psychique
6o ».  Il importe alors de définir la nature de ces désirs. 
Par l'analyse des rêves, que Freud considère comme la voie royale menant à 
l'inconscient, il  constate que ce dernier se sert surtout du rêve et d'une symbolique 
particulière s'y rattachant pour représenter des complexes sexuels
61 
.  Les symboles 
qu'utilise le  rêve  varie selon les  individus mais a  aussi  des traits  généraux qui  se 
retrouvent dans les mythes et les légendes.  L'étude des rêves ne peut que parvenir 
aux résultats que l'essentiel du contenu manifeste du refoulé est fondamentalement 
lié  aux puissants  désirs  de  l'enfance que Freud  considère d'une  manière générale 
comme sexuels.  Il est à noter que la psychanalyse utilise le mot sexuel  dans un sens 
très large et dans une acceptation totale de ses différentes composantes. 
60 Freud, Cinq leçons de psychanalyse. p.27.
 
61  Freud appelle complexe tout groupe d'éléments représentatifs liés ensemble et chargés d'affect.
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C'est ainsi que  les  manifestations psychiques de  la vie sexuelle de  l'enfant 
sont  observables  entre  les  rapports  qu'il  entretient  d'abord  envers  ceux  qui 
s'occupent  de  lui.  Ces  rapports,  comme  le  prouve  l'étude  analytique,  ne  sont 
nullement dépourvus d'éléments sexuels.  Ses deux parents, et surtout l'un des deux, 
sont  considérés  par  l'enfant  comme  objets  de  désirs.  Dans  la  perspective 
psychanalytique, l'enfant réagit de la façon suivante: il  veut se mettre à la place du 
parent du  même sexe  et les sentiments éveillés,  par le  fait  même les désirs qui  en 
découlent, prennent un caractère négatif.  L'ensemble de ces désirs est condamné à 
un refoulement rapide mais il perdurera au niveau inconscient en exerçant une action 
importante  et durable.  Ce complexe  incestueux  du  rapport  entre  l'enfant  et  ses 
parents se retrouve dans le mythe du roi Œdipe qui tuera son père et prendra sa mère 
comme  épouse.  L'histoire  d'Œdipe  est  une  version  très  peu  modifiée  du  désir 
primaire  figurant  au  cœur  de  la  vie  psychique  infantile  telle  qu'observée  par  la 
psychanalyse. 
Bien  entendu,  étant  dOMé  les  contraintes  morales  sociétaires,  l'enfant est 
irrémédiablement privé de la satisfaction de son instinct sexuel et est alors sujet à des 
conséquences  fâcheuses  permettant  certains  scénarios  imaginaires  des  plus 
intéressants pour les fins  de  cette analyse.  Le roman familial et  les  constructions 
imaginaires qui en découlent sont alors un besoin viscéral de l'enfant, à un moment 
de crise grave, pour aller à l'encontre de la première déception relative à son idylle 
familiale. 39 
3.3 LE ROMAN FAMILIAL DES NÉVROSÉS
 
Dans son exposé portant sur le  roman familial,  Freud pose le  sujet névrosé 
comme  l'auteur  d'une  histoire  imaginaire,  d'une  construction  fictive  et 
fantasmatique  où  il  est le  héros et peut se  permettre d'éliminer ses  frères et sœurs 
revendicateurs d'amour et de légitimité auprès des parents.  Il  peut ensuite se poser 
au  centre  de la dynamique familiale,  seul  auprès  d'une mère adorée et d'un père 
noble, irréprochable, magnifié et idyllique.  En effet, Freud affirme en s'appuyant sur 
l'observation  de  cas de névroses  que  lors  du  détachement  nécessaire  de  l'enfant 
envers  l'autorité  parentale,  « le  contenu  des  événements  en  question  est 
manifestement  le  sentiment  d'être  évincë
2 ».  Ne  recevant  pas,  selon  lui,  tout 
l'amour que  ses  parents devraient lui  donner et  devant  aussi  le  partager avec  ses 
frères  et  sœurs,  l'enfant  s'imagine  alors  être  « d'un  autre  lit  ou  un  enfant 
adopté
3 ».  Bien  souvent,  le  souvenir  de  telles  considérations  éprouvées  dans  la 
petite  enfance  est  présent  chez  l'adulte  lorsqu'il  se  remémore  certains 
comportements hostiles de ses parents envers lui. 
Par  l'observation de  ses  malades  les plus  graves,  Freud  interprète d'abord 
cette  singulière  production  de  la  pensée  qu'est  le  roman  familial  des  névrosés 
comme  un  symptôme  pathologique  relevant  essentiellement  de  la  paranoïa.  Il 
perçoit alors dans ses élaborations fantasmatiques l'idée d'un déni psychotique de la 
réalité.  Mais  en  effectuant  des  recherches  plus  poussées  sur  les  caractéristiques 
distinctives  du  roman  familial,  il  change  d'avis  et  reconnaît  en  lui  un  caractère 
62  Freud,  « Le Roman Familial des névrosés »,  in Névrose, psychose et perversions. p.157. 
63 Ibid., p.158. 40 
névrotique tout à fait général. Freud pose clairement le phénomène du roman familial 
comme une expérience tout à fait normale et universelle de la vie infantile: 
(... ]  il  n'est pathologique  que  chez l'adulte qui  continue d'y croire et d'y 
travailler.  En somme, le roman familial peut être défini comme un expédient 
à quoi  recourt l'imagination pour résoudre la crise typique de  la croissance 
humaine telle que la détermine le  «complexe d'Œdipe ».64 
Pour le sujet freudien,  la période du développement correspondant au roman 
familial des  névrosés s'élabore pendant la petite enfance où les parents sont  perçus 
comme  la  source  de  toute  croyance  et  la seule  autorité  reCOlUlUe.  Durant cette 
période considérée comme le stade asexuel du roman familial,  devenir semblable au 
parent du  même sexe est le  désir le  plus intense et  le  plus lourd  de  conséquences 
pour  l'enfant.  Avec  les  apprentissages qu'il  effectue  lors  de  son  développement 
intellectuel, certains petits événements, comme la rencontre avec d'autres parents, lui 
permettront de connaître consciemment les catégories auxquelles ses propres parents 
appartiennent  pour  ensuite  les  remettre  en  question  et  les  critiquer;  ce  qui 
provoquera chez lui,  sachant dorénavant que  d'autres parents sont préférables aux 
siens à bien des points de vues, un sentiment d'insatisfaction. 
L'étape la plus marquante du  roman familial des névrosés se précise  alors 
avec  le stade ultérieur (stade sexuel), celui où l'enfant commence à devenir étranger 
à ses parents.  À de rares exceptions près, ce stade relève toujours de l'inconscient et 
se  manifeste  d'abord  dans  les  jeux  de  l'enfance  pour  ensuite,  vers  l'âge 
prépubertaire et bien au-delà de  la puberté, perdurer dans une activité fantasmatique, 
le  rêve diurne, servant à accomplir des désirs et corriger l'existence telle qu'elle se 
64 Robert, Roman des origines et origines du roman, pA3. 41 
présente chez le  sujet.  Freud nous dit que le rêve diurne vise principalement deux 
desseins,  érotiques  et  ambitieux.  Les  deux  parents  sont  alors  substitués 
fantasmatiquement  par d'autres d'un rang social  plus  élevé  et cette  construction 
imaginaire s'effectue pleinement alors que l'enfant n'a pas encore la connaissance de 
la démarche sexuelle de la reproduction.  Mais au moment où il perce le mystère de 
la procréation, découvrant qu'il provient inconditionnellement de la mère mais que le 
statut du  père  peut  être  remis  en cause,  le  roman familial  des  névrosés  subit  un 
remodelage:  les  premiers  fantasmes  du  stade  asexuel  sont  alors  secondés par  la 
connaissance  des  processus  sexuels  qui  permettent  une  nouvelle  élaboration 
imaginaire  de  l'enfant.  L'instance suprême de  sa curiosité  sexuelle,  sa  mère,  est 
alors figurée  entretenant des  relations érotiques infidèles envers le  père, le  privant 
ainsi de sa légitimité. 
3.4 LE GENRE ROMANESQUE, VENDREDI OU LES LIMBES DU PACIFIQUE 
ET LE ROMAN FAMILIAL DES NÉVROSÉS 
À la lumière de ce que l'on sait des intentions profondes du roman familial, il 
est alors clair qu'elles se  réalisent point par point dans  les  contes  traditionnels de 
l'enfance  qui  eux-mêmes  se  rattachent  indubitablement  aux  fonds  communs  des 
mythes et des légendes archaïques. 
Cette nouvelle élaboration de l'enfant liée à son origine reprend donc la place 
qui  lui  revient dans sa conception d'un monde  idéal.  Ainsi, dans son isolement de 
ses semblables, le héros de Vendredi ou les limbes du Pacifique, posé comme dernier 
représentant  de  l'homme dans  sa quête  ancestrale  d'une  connaissance  toujours  à 42 
définir, sera semblable à l'enfant tel  que décrit par Freud dans Le Roman familial: 
tous deux sont tourmentés par des questionnements et élaborations fantasmatiques 
fondamentalement reliés aux origines de leur existence.  En fin de roman, Robinson 
ne  pourra  achever  sa  quête  mystique  que  dans  le  reniement  total  de  son  père 
biologique  et  légitime  pour  ne  considérer  plutôt  comme  unique  ascendance  non 
seulement un père de  statut supérieur au sien,  mais bien d'origine divine.  Nous y 
reviendrons. 
Dans son ouvrage intitulé Roman des origines et origines du roman
65
, 
Marthe Robert, spécialiste de la littérature allemande, prend pour point de départ Le 
roman familial des  névrosés de  Freud pour analyser  le  phénomène romanesque à 
travers  certaines  œuvres  majeures  dont  celles  de  Cervantes,  Defoe,  Balzac  et 
Flaubert.  Par la profondeur des  réflexions et de la compréhension qu'elle fait  du 
texte  fondateur  freudien  du  roman  familial,  elle  démontre  habilement  qu'il  peut 
représenter en fait le principe fondateur de toute création romanesque. 
Elle établit d'emblée que  le roman familial n'est créé par l'enfant que pour 
répondre à un besoin au moment où sa perception idéalisée de son entourage familial 
est sur le  point de s'écrouler.  En ayant considéré ses parents pour la plus grande 
partie de son enfance comme des puissances tutélaires pouvant lui procurer un amour 
et des soins infinis,  ce dernier les a  alors revêtus naturellement d'un pouvoir absolu, 
d'une capacité d'aimer et d'une perfection infinies « qui les placent dans une sphère 
à part, bien au-dessus du monde humain 66  ».  En attribuant un caractère surnaturel à 
ses parents,  l'enfant trouve non seulement lm gage de  sécurité par des protecteurs 
tout-puissants, une explication honorable de ses faiblesses face à une incarnation de 
65 Robert, Roman des origines, origines du roman, p.44. 
66 Idem. 43 
l'absolu, mais il tire surtout profit par cette divinisation de ses  parents en se posant 
lui-même comme enfant-dieu. 
À  ce sujet,  Marthe  Robert  spécifie  que  la  glorification  narcIssIque  de  la 
famille par l'enfant le pose comme premier bénéficiaire des vertus supposées de son 
idéal.  Elle constate alors la chose suivante: « [...] l'amour qu'il donne lui revient 
immédiatement,  la gloire des  siens rejaillit sur  lui  et  le  miroir grossissant de  son 
admiration lui renvoie sur-le-champ sa propre image magnifiée 67». 
Mais les circonstances naturelles de sa croissance décident autrement de son 
sort.  Le culte aveugle régissant tous ses jugements est remis  en question par des 
événements  marquants  tels  que  le  partage  de  cet  amour  inconditionnel  avec  des 
frères ou sœurs, ou un relâchement des soins continuels promulgués par ses parents, 
mais  encore  les  premières  expériences  sociales  lui  permettant  d'entrevoir  la 
possibilité de modèles parentaux différents du  sien,  pour ne  nommer que les  plus 
importants.  Robert souligne alors que « la déception sentimentale et l'humiliation 
aidant, il  [l'enfant]  va maintenant observer, comparer, mesurer, bref,  remplacer la 
foi par l'esprit d'examen, et l'éternité par la réalité trouble du temps 68 ».  Ne voulant 
renoncer au paradis qu'il croit encore éternel,  il ne peut échapper au  déchirement 
qu'en trouvant refuge dans la création d'un monde rêvé, en se racontant une histoire 
qui n'est pas la sienne, « une fable biographique conçue tout exprès pour expliquer 
l'inexplicable honte d'être mal né, mal loti, mal aimé 69  ». 
67 Robert, Roman des origines, origines du roman, pA5.
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69 Idem.
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À  partir  du  moment  où  ses  parents  deviennent  méconnaissables  lorsque 
l'enfant découvre en eux un visage humain, il  est alors impossible pour lui  de  les 
considérer comme les siens.  Il ne peut se considérer  que comme un enfant trouvé ou 
adopté, provenant bien entendu d'une famille royale puissante auquel il  accèdera en 
temps  et  lieux.  Mais  comme  la présente  étude  l'a mentionné  antérieurement,  le 
véritable  roman  familial  ne  débute  sa  véritable  existence  qu'au  moment  de  la 
connaissance de la sexualité où seul un père-roi est idéalisé.  C'est ici que se retrouve 
l'idée  principale  organisant  la  pensée  de  Marthe  Robert:  le  genre  romanesque 
proprement dit: 
[...  ]  commence  à  cette  oppositIon  [entre  les  figures  parentales  qui 
n'appartiennent plus aux mêmes mondes]  qui, dans la mesure même où elle 
se fonde sur la différence des sexes et toutes les antithèses et distinctions dont 
le  sexe  est  le  modèle,  lui  ouvre  les  milles  perspectives  de  l'aventure,  de 
l'intrigue, du conflit, bref tout un avenir d'action dans lequel  il  va pouvoir 
préciser ses desseins, sans renoncer pour autant à ses ambiguïtés.7o 
Marthe Robert voit dans le roman une  nouvelle tendance que  l'on pourrait 
qualifier de sexuelle qui trahit ses motifs jusque dans les ruses qu'il emploie pour les 
camoufler.  Par  la  déclaration  que fait  l'enfant de  son statut  illégitime,  il  lui  est 
permis de  créer ses propres desseins et de  cheminer vers l'assouvissement de  ses 
véritables désirs cachés.  La faute maternelle de cocufier le père pour opter vers un 
autre homme de statut plus élevé devient la condition de l'élévation dont peut jouir 
l'enfant.  Quelque soit la manière dont il  interprète cet adultère bénéfique, il  peut 
enfin concevoir un royaume fictif à  la mesure de  ses  ambitions.  Robert y voit la 
possibilité pour lui de « régner avec quelque apparence de raison en maître absolu de 
son destin 71  ». 
70 Robert, Roman des origines, origines du roman, p.SO-SI. 45 
Les  aventures  du  héros  de  roman,  tout comme  les  fabulations  de  l'enfant, 
tournent ainsi sans cesse autour d'une mauvaise conscience issue d'un désir inavoué 
de tuer son père pour le remplacer, le copier ou aller plus loin que lui vers une voie 
royale. 
71  Robert, Roman des origines, origines du roman, p.57. CHAPITRE IV 
VENDREDI OU LES LIMBES DU  PACIFIQUE: 
LE RETOUR DU ROMAN H'UTIATIQUE 
4.1  LA TRAVERSÉE MYTHIQUE
 
Dans  La  traversée  mythique  ou  le  fils  accompli,  Jacques  Bril  produit  une 
synthèse  entre  ses  intérêts  pour  l'anthropologie  culturelle  et la  psychanalyse.  En 
articulant  ses  réflexions  autour  de  récits  de  voyages,  de  journaux  de  bord  de 
capitaines et d'aventuriers, il illustre cette pérégrination de l'homme en quête de son 
accomplissement  dans  laquelle  la  convoitise  de  richesses  ne  peut  suffire  pour 
expliquer  ces grands voyages.  Ces  départs,  exodes et expatriations d'aventuriers 
suggèrent qu'ils vont plutôt: 
[...] chercher l'image d'un paradis perdu dont  tout  homme porte  en soi  la 
nostalgie  secrète  représentant  le  lieu  interdit  et  primordial  de  son 
engendrement.72 
Bril affirme que le  lieu atteint au terme d'un périple est d'abord, et bien qu'à l'insu 
du  voyageur,  l'aboutissement d'une quête  liée à un  savoir sexuel  masqué par une 
ambition ou la convoitise d'un objet, d'une richesse quelconque: 
Au fond,  le  savoir par excellence,  c'est le  savoir sexuel et le  mystère par 
excellence, c'est  elui  de  la  différence de  sexes et de  l'eng ndrement des 
êtres. 73 
72 Bri!, La Traversée Mythique ou le fils accompli, p.14. 47 
Bril  affirme que  les  fantasmes  qu'impliquent les  déterminants de  la quête  sont de 
première importance car ils : 
[...] transcendent le vécu individuel et ont un certain caractère d'universalité. 
En ce  sens,  ils  sont à rapprocher des  mythes collectifs  [car]  ils  mettent en 
scène ce qui aurait pu, dans la préhistoire de l'humanité, participer à la réalité 
de faits et, à ce titre, entrent dans le cadre de la réalité psychique.
74 
Les constructions imaginaires du roman familial des névrosés naissent de ces 
fantasmes originaires et Bril explique que c'est: 
[...]  par le divorce fantasmatique qu'elle prononce d'avec le  réel,  [que]  la 
fiction  mégalomaniaque du Roman [familial des  névrosés],  éventuellement 
étayée sur la revendication sexuelle accompagnant l'oedipe, installe le  sujet 
dans l'aire d'une séparation véritablement initiatique.
75 
Il  poursuit  en  posant  cette  rupture  envers  les  instances  parentales,  réelle  ou 
fantasmatique,  comme un préalable absolument nécessaire à l'accomplissement du 
héros pour son accès à un état supérieur et prestigieux.  Derrière les objectifs initiaux 
des voyageurs se dissimule alors le désir inconscient d'une satisfaction non coupable 
des  charmes  et  de  l'envoûtement  suscités  par  leurs  interdits  et  transgressions. 
Évidemment,  ces  réquisitions  pulsionnelles  à  assouvir  sont  au  centre  du  rituel 
initiatique qu'est la résolution de la crise œdipienne. 
73 Bri!, La Traversée Mythique ou le fils accompli, p.14.
 
74 Idem.
 
75 Ibid.,  p.32.
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Les études de Jacques Bril soulignent la conformité observée entre différents 
destins  de  héros  mythiques.  Ils  ne peuvent  ainsi  qu'être considérés  comme des 
protagonistes exemplaires d'un roman familial. Une proclamation de légitimité, une 
certification  d'un  salut  ou un  accès  à  une  autonomie  seront  les  ultimes  enjeux 
permettant au sujet de se redéfinir: 
Une fois relevé le défi lancé au caractère contraignant des tutelles archaïques, 
une fois abrogées les subordinations aux organisateurs d'un ordre à présent 
contesté, alors surgira, formé par l'aventure, un homme nouveau.  Un homme 
ayant accès  à ses propres désirs;  un homme dont les  nouveaux rôles  et  la 
nouvelle identité justifieront qu'il ose enfin proclamer une existence rénovée. 
Non plus  celle  que  lui  imposaient  les  filiations  charnelles  et  les  hasards 
destinaux,  mais  celle  de  la  libre  déclaration  de  son  origine  et  de  l'aveu 
authentique de sa filiation.
76 
Marthe Robert, dans Roman des origines et origines du roman, avance que de 
cette renaissance : 
[...] le héros sort de l'humain dans la mesure où, né des profondeurs troubles 
de  la  vie,  il  a  dû  briser  précocement  les  attaches  familiales  qui  laissent 
l'homme ordinaire à la merci de ses passions médiocres, et le privent de force 
autant que de liberté [...] 77 . 
Mais pour que Robinson  puisse se libérer de ses attaches terrestres et accéder 
en  fin  de  parcours  à  la  sagesse  suprême,  il  devra expérimenter  quatre  grandes 
initiations,  assimilées  aux  quatre  éléments  naturels,  qui  structurent  le  roman  et 
marquent son évolution. 
76 Bril, La Traversée Mythique ou lefils accompli, p.2ül. 49 
4.2  INITIATIONS ET SÉQUENCES ÉLÉMENTAlRES DU ROMAN 
Dans  son  ouvrage  intitulé  Rite,  roman,  initiation,  Simone Vieme  salue  le 
roman  Vendredi  ou les limbes du Pacifique comme le  retour du  roman initiatique. 
C'est une  solide formation  en philosophie à la Sorbonne qui  conduira Tournier à 
s'inspirer de l'œuvre de  Gaston  Bachelard78  soulignant  l'importance  des  quatre 
éléments  fondamentaux  dans  l'imagination  créatrice  des  poètes  et  écrivains. 
Vendredi  ou  les  limbes  du  Pacifique,  un  premier  roman  pour  l'auteur,  veut 
préalablement  observer  les  effets  de  l'absence  d'autrui  sur  le  comportement,  la 
pensée et la perception du sujet isolé de ses semblables.  Exister, comme le souligne 
Robinson, « c'est être dehors,  sistere ex 79», donc, être  reconnu par  autrui.  Étant 
seul et se considérant alors comme  la « suprême déchéance
80 » de l'homme civilisé, 
il  observe  d'abord  des  changements  au  niveau  de  son  langage  marqué  par 
l'effondrement de « pans entiers de la citadelle verbale dans laquelle notre pensée 
s'abrite  81  ».  Toujours de  manière consciente,  il  constate aussi que cette  solitude 
transforme  sa  sexualité  et  qu'une  voie  nouvelle  semble  se  profiler  à  l'horizon, 
détournée du désir lié à la femme et plutôt orientée vers les éléments de  la nature. 
( 
Gilles Deleuze, dans une postface au roman de Tournier, écrit que « la conjugaison 
de  la libido  de Robinson avec les  éléments, telle  est la déviation de Robinson
82 ». 
Pour  Arlette  Bouloumié,  dans  Michel  Tournier,  Vendredi  ou  les  limbes  du 
Pacifique: 
[... ]  l'attitude  nouvelle  de  Robinson  vls-a-vis  du  langage,  comme  de  la 
sexualité, montre que son retour aux origines n'est pas un retour aux origines 
77  Robert, Roman des origines et origines du roman, p. 94.
 
78 Voir: La psychanalyse du/eu, L'air et les songes, La terre et les rêveries du repos, La terre et les
 
rêveries de  la volonté, l'eau et les rêves. 
79 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.129. 
80 Ibid, p.53. 
81 Ibid, p.68. 
82 Gilles Deleuze, « Michel Tournier et le monde sans autrui », Postface dans Vendredi ou les limbes 
du Pacifique, Paris, Gallimard, 1972, p.271. 50 
sociales de l'homme mais à un stade qui précède la conception individualiste 
du moi.83 
En reprenant les termes formulés par Eliade, nous retrouvons dans Vendredi 
ou les limbes du Pacifique « cette structure de l'initiation qui survit dans la littérature 
en  tant  que  structure d'un univers  imaginaire  84».  En guise  de  rappel,  les  trois 
phases de toute initiation sont la  préparation qui  met le novice en état d'accueillir 
les révélations sacrées par l'isolement, la nudité, l'abstinence et le jeûne; le  voyage 
dans  l'au-delà, cette mort initiatique impliquant le  retour à la vie embryonnaire, le 
retour aux origines, une descente aux enfers ou dans le ventre d'un monstre, toujours 
accompagnée  de  grandes  souffrances  physiques  ou  morales;  et  finalement,  la 
renaissance,  qui  permet  à  l'initié  son  ascenSIOn  à  un  mode  d'être  supérieur  et 
d'accéder  aux  connaissances  secrètes.  Ainsi,  le  roman  de  Tournier  n'est  pas 
simplement un roman réaliste qui évoque les revers et infortunes d'un héros et de sa 
survie  mais  plutôt un  roman  fondamentalement  initiatique  construit  autour  d'une 
série d'épreuves lui permettant de passer de l'être pieux et  avare en début de roman, 
au  zénith de la perfection humaine. 
Plusieurs  étapes  dans  la  métamorphose  de  Robinson  surviendront  dans 
l'élaboration  de  cet  homme  nouveau.  Dans  le  but  de  répondre  aux 
questionnements  initiaux  de  cette  étude  par  l'analyse  des  quatre  grandes 
séquences qui  composent le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique,  il  importe 
de  dégager  les  différentes  phases  liées  aux  éléments  naturels  qui  ponctueront 
l'évolution du héros tourniérien. 
83 Bouloumié, Arlette, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, Paris, 
Gallimard, 1991, p.SO. 51 
Dans un premier temps, il  est possible de parler de  la période aquatique de 
Robinson.  La  rupture  initiale  du  héros  vis-à-vis  du  monde  ancien  et  de  ses 
semblables  s'effectue  par  son  naufrage.  Robinson  réalise  alors  une  première 
renaissance: la mer le rejette sur des rivages désertés et lui évite une mort certaine. 
Prenant inunédiatement en début de roman un caractère féminin, l'île, qui constitue 
en fait une des instances les plus influentes au sein du récit, imposera les rituels de la 
solitude  et  de  l'abstinence.  C'est  dans  cette  première  période  que  surviendra 
l'épisode de la souille. 
Vient  ensuite  la période  tellurique  où  commence  la deuxième  initiation, 
plutôt  religieuse  cette  fois-ci  et  correspondant  à  la  descente  dans  la  grotte, 
assimilable à la descente dans le ventre de la mère.  Ayant dépassé les principes de 
son ancienne religion le séparant de la nature, Robinson devra ensuite surmonter ses 
préjugés  racistes  envers  Vendredi  qui  devient  alors  le  maître  nécessaire  à  sa 
libération  de  ses racines terriennes.  Ce troisième épisode correspond à la  période 
éolienne de  Robinson et la métaphore de  la chrysalide devenue papillon marquera 
définitivement sa conversion à l'élément de l'air. 
Finalement,  c'est  l'épreuve  du  feu,  le  quatrième  et  dernier  élément,  qUI 
permet l'épilogue de la purification et de l'immortalité du héros. 
84 Eliade, La Nostalgie des origines, p.l29. 52 
Robinson  atteindra  enfin  la  sagesse  suprême  maIS  à  quatre  repnses,  en 
relation  directe  avec  les  quatre  éléments  naturels,  il  côtoiera  une  mort  réelle  ou 
symbolique pour ensuite connaître la renaissance de l'initié. CHAPITRE V 
ANALYSE DES RITES INITIATIQUES AQUATIQUE ET TELLURIQUE 
5.1  LA PÉRlODE AQUATIQUE ET LA SOUILLE 
Dévasté par plusieurs échecs dont celui de L'évasion, une embarcation qui lui 
aurait permis de quitter l'île, Robinson cède à la tentation de la souille: 
La  foule  de  ses  frères,  qui  l'avait entretenu  dans  l'humain sans  qu'il s'en 
rendît compte, s'était brusquement écartée de lui, et il  éprouvait qu'il n'avait 
pas  la  force  de  tenir  seul  sur  ses  jambes.  Il  mangeait,  le  nez  au  sol,  des 
choses innommables.  Il  faisait sous  lui  et manquait rarement de  se  rouler 
dans la molle tiédeur de ses propres déjections.  Il  se déplaçait de moins en 
moins,  et ses  brèves  évolutions  le  ramenaient  toujours  à  la souille.  Là  il 
perdait son corps et se délivrait de sa pesanteur dans l'enveloppement humide 
et  chaud  de  la  vase,  tandis  que  les  émanations  délétères  des  eaux 
croupissantes  lui  obscurcissaient  l'esprit.  Seuls  ses  yeux,  son  nez  et  sa 
bouche affleuraient dans  le  tapis flottant  des  lentilles d'eau et  des  œufs de 
crapaud.85 
Son  corps  alors  libéré  de  sa  pesanteur  et  de  toutes  attaches  terrestres, 
Robinson  songe ensuite à son enfance : 
85  Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.38. 54 
j 
[...] il suivait dans une rêverie hébétée des bribes de souvenirs qui, remontant 
de son passé,  dansaient au ciel  dans  l'entrelacs des feuilles  immobiles.  Il 
retrouvait  les  heures  feutrées  qu'il  avait  passées,  enfant,  tapi  au  fond  du 
sombre magasin de laines et cotonnades en gros de son père.  Les rouleaux de 
tissu entassés formaient autour de lui comme une forteresse molle qui buvait 
indistinctement les bruits, les lumières, les chocs et les courants d'air.  Dans 
cette atmosphère confinée flottait une odeur immuable de suint, de poussière 
et de vernis à laquelle s'ajoutait celle du benjoin dont usait en toute saison le 
père  Crusoé  pour combattre  un  rhume  inextinguible.  À  ce petit  homme 
timide et frileux,  toujours perché sur  son très haut pupitre ou inclinant ses 
lorgnons  sur  un  livre  de  comptes,  Robinson  pensait  ne  devoir  que  ses 
cheveux rouges,  et  tenir pour le  reste  de sa mère,  qui  était une  maîtresse 
femme.  La souille, en lui révélant ses propres facultés de repliement sur lui­
même  et  de  démission  en face  du  monde  extérieur,  lui  apprit  qu'il  était, 
davantage qu'il n'avait cru, le fils du petit drapier d'York.
86 
Lors  des  longues  heures  de  méditations  que  provoquent  ces  dernières 
révélations, il développe une philosophie qui peut être celle de l'homme effacé: 
Seul le passé avait une existence et une valeur notables.  Le présent ne valait 
que comme source de souvenirs, fabrique de passé.  Il n'importait de vivre 
que pour augmenter ce précieux capital de passé.  Venait enfin la mort: elle 
n'était  elle-même  que  le  moment  attendu  de  jouir  de  cette  mine  d'or 
accumulée.  L'éternité  nous  était  donné  afin  de  reprendre  notre  vie  en 
profondeur, plus attentivement, plus intelligemment, plus sensuellement qu'il 
n'était possible de le faire dans la bousculade du présent.87 
Cette expérience troublante pour Robinson constitue en fait un premier pas, 
malgré son caractère indubitablement pernicieux, vers la connaissance à laquelle il 
est voué en fin de roman.  Ce premier passage de Robinson dans la souille l'introduit 
à l'expérience initiatique et les étapes essentielles à son élaboration sont respectées. 
Robinson constate son impuissance à aller vers l'avant sans le soutien de la/oule de 
8~ournier,  Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.39. 
87 Ibid.,  p.38-39. 55 
ses frères  et  dans  son  isolement,  phase  nécessaire  à  la  préparation  de  l'initié,  il 
semble perdre son humanité et régresser au stade animal. Il sombre ensuite dans une 
rêverie  angoissante  qui,  subséquemment,  lui  permettra  d'accéder  à  certaines 
révélations.  En respectant les séquences du rite initiatique, Tournier place ainsi son 
protagoniste en situation de  rupture avec le  monde profane et souligne le  tourment 
ressenti par sa prise de conscience et sa réelle acceptation de l'isolement auquel il est 
condamné.  Robinson désire alors s'identifier uniquement à la force  de sa mère et 
s'interroge sur la légitimité de son père en ne  voyant comme unique ressemblance 
entre eux que la couleur de leur cheveux.  Mais son état de déchéance liée à la souille 
lui  fait réaliser à quel point sa faiblesse du moment présent le rapproche davantage 
d'un père malade  que de cette maîtresse femme. 
Les  méditations  provoquées  par  ces  songes  se  transforment  alors  en  une 
nostalgie développée par les conceptions de Robinson sur la mort et les implications 
du  passé  qui  se  posent  comme  unique  existence  et  valeur  notables.  Comme 
l'expliquent Freud dans Le  roman familial des  névrosés et  Bril  dans La traversée 
mythique,  cette  nostalgie  est  assimilable  à  celle  éprouvée  par  l'enfant  devenant 
étranger à ses parents et Robinson semble remettre en question la légitimité du statut 
de son père au niveau de  sa conception en persistant dans l'idéalisation de  sa mère. 
Bien sÛT,  Robinson n'en est qu'à ses balbutiements par rapport aux desseins auxquels 
il  est voué,  mais une première étape est franchie.  En ne  perdant point de  vue les 
implications filiales des théories freudiennes du  Roman familial des névrosés, notre 
analyse montre que Robinson, en tant qu'initié,  reçoit tout de même une première 
partie de son enseignement et amorce certaines réflexions: l'expérience de la souille 
et l'abrutissement qui en résulte  lui permettent d'entrevoir les voies possibles que lui 
offre  l'île  en  fonction  de  son  désir  de  substituer  métaphoriquement  la  figure 
paternelle de. sa dynamique familiale. 56 
Dans L'eau et les rêves,  Gaston Bachelard affirme que « l'eau est [...] une 
.  . .,  .  88
lllvltatlOn a mounr  ». 
Eau silencieuse, eau sombre, eau dormante, eau insondable, autant de leçons 
matérielles pour une méditation de la mort.  [...]  C'est la leçon d'une mort 
immobile, d'une mort en profondeur, d'une mort qui demeure avec nous, près 
de nous, en nous.
89 
Aussi,  les  recherches  psychanalytiques  de  Bachelard  l'amènent  à  dire  que  des 
profondeurs de l'inconscient de  l'homme, « tout liquide est une  eau; ensuite toute 
eau  est  un laiëo».  Par  conséquent,  les  métaphores  liées  à  l'eau  sont  à 
rapprocher  d'un amour  inoubliable  envers  la  nourriture  originelle  et illustrent  le 
caractère fondamental de la maternité des  eaux.  Ce premier passage de  Robinson 
dans  la  souille,  cet  «enveloppement  humide  et  chaud
91  »  pareil  à  un  liquide 
amniotique et à la chair d'une mère, serait ainsi un voyage dans le domaine de  la 
mort assimilable à une régression au stade embryonnaire. 
Le  deuxième  et  dernier  passage  de  Robinson  dans  la  souille  permet  la 
réalisation d'un apprentissage significatif: 
Reprenant  le  sentier  des  pécaris qui  conduisait  aux marécages  de  la côte 
orientale,  il  retrouva la mare boueuse  où sa raison  avait tant de  fois  déjà 
chaviré.  Il ôta ses vêtements et se laissa glisser dans la fange liquide. 
Dans les vapeurs méphitiques où tournoyaient des nuages de moustiques se 
desserra peu à peu le cercle des poulpes, des  vampires et des vautours qui 
l'obsédaient.  Le temps et l'espace se  dissolvaient,  et un  visage se  dessina 
sans le ciel brouillé, bordé de frondaisons, qui était tout ce qu'il voyait.  Il 
était couché dans une bercelonnette oscillante que surmontait un baldaquin de 
88  Bachelard, L'Eau et les Rêves,  Essai sur l'imagination de la matière, p.68. 
89 Ibid.,  p.84. 
90 Ibid.,  p.l35. 
91 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique,  p.38. 57 
mousseline.  Ses petites mains émergeaient seules des langes d'une blancheur 
liliale qui l'enveloppaient de la tête aux pieds. 92 
Robinson retrouve alors la douce atmosphère de son enfance : 
Autour  de  lui  une  rumeur  de  paroles  et  de  bruits  domestiques  composait 
l'ambiance familière  de  la maison  où  il  était  né.  La voix  ferme  et  bien 
timbrée de sa mère alternait avec le fausset toujours plaintif de son père et les 
rires  de  ses  frères  et  sœurs.  Il  ne  comprenait  pas  ce  qui  se  disait  et  ne 
cherchait pas à  comprendre.  C'est alors que les  bouillons brodés s'étaient 
écartés pour encadrer le fin visage de Lucy, aminci encore par deux lourdes 
nattes  noires  dont  l'une  roula  sur  son  couvre-pied.  Une  faiblesse  d'une 
déchirante douceur envahit Robinson.  Un sourire se dessina sur  sa bouche 
qui affleurait au milieu des herbes pourrissantes et des feuilles de nénuphars. 
A  la  commissure  de  ses  lèvres  s'était  soudé  le  corps  brun  d'une  petite 
93  sangsue. 
Aussi bien que lors de son premier passage dans la souille, les mêmes thèmes 
sont abordés  au  cours  de  sa  seconde visite:  les  images  de  la  petite enfance et  la 
dissolution du temps sont toujours au cœur de l'hallucination de Robinson mais c'est 
ici la mort qui se montre sous un nouveau jour.  Ce ne sont plus des considérations 
d'ordre  conceptuel  sur  la  nature  de  la  mort  qui  meublent  l'esprit  perturbé  de 
Robinson,  mais la mort elle-même qui  se présente à lui  sous les  traits de  sa sœur 
décédée alors qu'elle n'était qu'adolescente.  Il  sait maintenant qu'il doit sortir de 
l'avilissement de la souille pour assurer son salut et sur ces derniers événements, il 
consignera dans son  log-book: 
92 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.49-50. 
93 Idem. 58 
Chaque homme a sa pente funeste.  La mienne descend vers la souille.  C'est 
là que me  chasse Speranza quand  elle devient mauvaise et me montre son 
visage  de  brute.  La souille  est  ma défaite,  mon  vice.  Ma victoire,  c'est 
l'ordre moral  que je dois  imposer à  Speranza contre son ordre naturel  qui 
n'est que l'autre nom du désordre absolu.  Je  sais maintenant qu'il ne peut 
être  seulement  question  ici  de  survivre.  Survivre,  c'est  mourir.  Il  faut 
patiemment et sans relâche construire, organiser, ordonner.  Chaque arrêt est 
un pas en arrière, un pas vers la souille.94 
Mary Douglas, dans De la souillure, un essai sur les attitudes humaines face à 
la pollution dans les sociétés primitives, affirme que « les notions de pollution sont 
liées à la vie sociale
95  ».  En faisant sous lui, en manquant « rarement de  se  rouler 
dans  la molle tiédeur  de  ses propres déjections
96 » et en  séjournant dans les  eaux 
croupissantes  de  la  souille,  Robinson  transgresse  délibérément  les  règles 
élémentaires de l'homme civilisé, ce qui lui permet, grâce aux périls qu'il encourt, de 
conserver une certaine conception d'un ordre social idéal.  Douglas explique: 
Je crois que certaines pollutions servent d'analogies pour exprimer une idée 
générale de l'ordre social.  [...]  À mon avis, il vaudrait mieux  les interpréter 
comme l'expression symbolique des relations entre différents éléments de la 
société,  comme le  reflet d'une organisation hiérarchique ou symétrique qui 
vaut pour  l'ensemble  du  système  social.  [...]  Car  il  me  semble  que  les 
croyances  relatives  à  la  séparation,  la  purification,  la  démarcation  et  le 
châtiment des transgressions ont pour fonction d'imposer un système à une 
expérience essentiellement désordonnée.  97 
94Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique" p.50.
 
95 Mary Douglas, De la souillure, Paris, François Maspero, 1981, p.24.
 
96 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.38.
 
97 Douglas, De la souillure, p.25-26.
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En  prenant  conSCience  de  la  folie  destructrice  qui  le  menace,  Robinson 
accepte sa condition  en  se  livrant à  une  organisation  frénétique  de  l'île.  Arlette 
Bouloumié  affirme  que  «cette  première  initiation  ressemble  aux  initiations  de 
puberté qui,  par la reconnaissance d'un ordre social, font passer à l'âge adulte
98  ». 
Un  nouveau  Robinson  apparaît,  un  Robinson  organisateur  qui  dira:  « Je  ne 
triompherai de la déchéance que dans la mesure  (...] où je saurai accepter mon île et 
me faire accepter par elle
99 ». 
À la suite des  considérations précédentes sur les  implications des passages 
de  Robinson  dans  la  souille,  il  ne  fait  aucun  doute  que  Tournier  souligne 
principalement dans  ces épisodes, non pas la  déchéance physique et psychique de 
son  héros,  mais  plutôt  sa  régression  à  une  forme  primitive  de  l'être  avant  sa 
naissance,  entre la mort et la vie.  S'abandonnant dans le  limon où ses rêveries lui 
apportent une certaine forme de sécurité,  c'est la perte de  la notion du temps qui 
souligne  la  perte  de  l'humanité  de  Robinson  et  confère  à  ces  événements  les 
spécificités d'une expérience mystique.  Suspendu « dans un hors-monde et dans un 
hors-tempslOO»  l'image de la statue de limon à laquelle est comparé Robinson 
(... ] n'évoque-t-elle pas un retour pur et simple à l'état primitif, ne fait-elle 
pas référence au premier homme, fait d'argile, sortant des mains du créateur? 
C'est en effet au temps de la Genèse et au début de l'humanité que le récit a à 
IO nouveau recours.  ! 
98 Bouloumié, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, p.I27-128.
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L'épisode de la souille est donc une régression vers le  sein maternel qui permet au 
héros  de  Tournier de  réaliser  un retour  aux  origines  chaotiques  du  monde  et de 
revivre métaphoriquement la création de l'être originel de la Genèse sur lequel nous 
reviendrons. 
5.2 LA PÉRIODE TELLURIQUE ET LA DESCENTE DANS LA GROTTE 
Avec  l'île  organisée  et  administrée,  Robinson  amorce  alors  sa  seconde 
initiation: il prend conscience de l'évolution de sa métamorphose et ressent le besoin 
d'accéder aux secrets internes que cette nouvelle île semble dissimuler en son sein. 
C'est au  fond d'une grotte, au pied d'un cèdre géant où il entrepose ses biens  que se 
trouve un tunnel étroit dans lequel il  osera s'aventurer.  Selon les nouveaux besoins 
de  sa chair et de  son cœur,  et considérant désormais  l'île comme une personne de 
nature  indiscutablement féminine,  la  grotte  se  charge  d'une signification nouvelle 
pour Robinson: 
Dès lors,  il  se demandait confusément si  la grotte était la bouche, l'œil ou 
quelque autre orifice naturel de ce grand corps, et si son exploration poussée 
à  son  terme  ne  le  conduirait  pas  dans  ~uelque  repli  caché  répondant  à 
quelques-unes des questions qu'il se posait
l 
2. 
La descente dans la grotte, la seconde initiation de Robinson, est assimilable 
à la  descente  dans  le  ventre  de  la mère.  En  s'enfonçant  vers  le  cœur  de  l'île, 
Robinson  dépassera  « l'alternative  lumière-obscurité  dans  laquelle  l'homme  est 
communément enfermé
1ü3  »,  et vivra intensément avec elle: d'une « façon centrale, 
102 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.l 02. 
103 Ibid.,  p.l 02-1 03. 61 
nucléaire,  en  quelque  sorte
l04 ».  Dans  l'axe exact  de  la  grotte,  un  rayon  solaire 
parvient fugitivement à traverser la masse obscure baignant Robinson: 
L'événement fut si rapide qu'il se demanda s'il n'avait pas été victime d'une 
illusion  d'optique.  [...  ]  Les  deux  regards  s'étaient  heurtés,  le  regard 
lumineux  et  le  regard  ténébreux.  Une  flèche  solaire  avait  percé  l'âme 
tellurique de Speranza. 
I05 
Cette  rencontre  des  deux  regards  laisse  entrevoir  l'être  solaire  que  deviendra 
Robinson mais  pour  l'instant,  les rayons  du soleil,  comme la semence d'un père, 
pénètrent la terre-mère et parviennent à s'immiscer jusqu'aux tréfonds de Sperenza. 
Par ce coït solaire,  l'île est fécondée.  Une trentaine d'heures plus tard,  Robinson, 
comme le fruit de cette union élémentaire au fond de la grotte, s'imagine: 
[...]  dans  le  ventre  de  Speranza  comme  un  poisson  dans  l'eau,  mais  il 
n'accédait pas pour autant dans cet au-delà de  la lumière et de l'obscurité 
dans  lequel  il  pressentait le  premier  seuil  de  l'au-delà  absolu.  Peut-être 
fallait-il  se  soumettre  à  un jeûne purificateur?  D'ailleurs  il  ne  lui  restait 
qu'un peu de lait.  Il se recueillit vingt-quatre heures encore.  Puis il se leva et 
sans  hésitation  ni  peur,  mais  pénétré  de  la  gravité  solennelle  de  son 
entreprise, il se dirigea vers le fond du boyau. 106 
Robinson trouve immédiatement ce qu'il cherchait: 
[...] l'orifice d'une cheminée verticale et fort étroite.  Il fit aussitôt quelques 
tentatives  sans  succès  pour  s'y laisser  glisser.  Les  parois  étaient  polies 
comme de la chair, mais l'orifice était si resserré qu'il y demeurait prisonnier 
à mi-corps.  Il se dévêtit tout à fait, puis se frotta le corps avec le lait qui lui 
restait.  Alors  il  plongea, tête la première, dans le goulot,  et cette fois  il  y 
104 Ibid.,  p.l03. 
105 Ibid.,  p.104. 
106 Ibid.,  pol04-1 05. 62 
glissa  lentement  mais  régulièrement,  comme  le  bol  alimentaire  dans 
l'œsophage.  Après  une  chute  très  douce  qui  dura  quelques  instants  ou 
quelques siècles, il se reçut à bout de bras dans une manière de crypte exiguë 
où il ne pouvait se tenir debout qu'à condition de laisser sa tête dans l'arrivée 
du boyau. 
Il se livre ensuite à une minutieuse palpation du caveau où il se trouve: 
Le  sol  était  dur,  lisse,  étrangement  tiède,  mais  les  parois  présentaient  de 
surprenantes  irrégularités.  Il  y  avait  des  tétons  lapidifiés,  des  verrues 
calcaires, des champignons marmoréens, des éponges pétrifiées.  Plus loin la 
surface de la pierre se couvrait d'un tapis de papilles frisées qui devenaient de 
plus en plus drues et épaisses à mesure qu'on approchait d'une grosse fleur 
minérale, une sorte de concrétion de gypse, assez semblable en plus composé 
aux roses de sable qui  se rencontrent dans certains déserts.  Il en émanait un 
parfum humide  et ferrugineux,  d'une réconfortante  acidité,  avec  une  trace 
d'amertume sucrée évoquant la sève du figuier. 
lo7 
Mais  plus  que  toute  autre  chose,  voilà  ce  qUl  retient  l'attention  de 
Robinson au fond de la grotte: 
(...] ce fut un alvéole profond de cinq pieds environ qu'il découvrit dans le 
coin  le  plus  reculé  de  la crypte.  L'intérieur était  parfaitement poli,  mais 
curieusement tourmenté,  comme le fond d'un moule destiné à informer une 
chose fort complexe.  Cette chose, Robinson s'en doutait, c'était son propre 
corps, et après de  nombreux essais, il  finit par trouver en effet la position ­
recroquevillé  sur  lui-même,  les  genoux  remontés  au  menton,  les  mollets 
croisés, les mains posées sur les pieds - qui lui assurait une insertion si exacte 
dans l'alvéole qu'il oublia les limites de son corps aussitôt qu'il l'eut adoptée. 
Il  était suspendu dans  une éternité heureuse.  (...]  Qu'était-il, sinon l'âme 
même de Speranza?lOS 
Dans ce passage figurent toutes les étapes nécessaires à l'élaboration du rituel 
initiatique.  Avant  sa  descente,  Robinson  est  seul,  à jeun et  bien  préparé  pour 
107 Ibid.,  p,IOS. 63 
l'expérience à laquelle  il  se  prête: il  est nu  et  s'est purifié avec du  lait dont il  a 
enduit son corps.  Se recueillant longuement avant de poursuivre sa descente au cœur 
d'une  grotte  parée  des  attributs  impératifs  du  lieu  sacré  dans  l'initiation,  c'est 
« pénétré de la gravité solennelle de son entreprise
l09 » qu'il plonge ensuite dans les 
domaines de la mort, cette « chute très douce qui dura quelques instants ou quelques 
siècles
llO ».  Cette mort initiatique est fortement marquée d'images et de symboles 
liés au  retour à l'état embryonnaire, au regressus ad uterum.  Oubliant « les limites 
de son corps [et]  suspendu dans une éternité heureuse
11l », Robinson est maintenant 
prêt à renaître et c'est dans le bien-être lié à l'abolition du temps que se révèle un des 
aspects mythiques de cette expérience: Robinson goûte au temps cyclique du mythe 
et perçoit fugitivement l'éternité dans l'instant. 
Plongé dans les abîmes euphoriques de ces transports, il observe encore une 
fois le passage du soleil dans l'axe de la grotte et note un changement qu'il  attendait 
depuis longtemps: 
[...] tout à coup l'obscurité changea de  signe.  Le noir où il baignait vira au 
blanc.  Désormais, c'était dans des ténèbres blanches qu'il flottait, comme un 
caillot de crème dans un bol de lait. 112 
À ce  degré de profondeur au sein de l'île, sa nature féminine  se charge de tous les 
attributs de la maternité et permet à Robinson de plonger comme jamais encore dans 
le monde de son enfance.  Il est alors hanté par sa mère: se croyant dans les bras de 
108 Ibid.,  p.1 05-1 06. 
109 Ibid., p.l 05. 
110 Idem. 
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cette femme forte, il  se la remémore comme un « pilier de vérité et de bonté, terre 
accueillante et ferme, refuge de ses terreurs et de ses chagrins
ll3.» 
Ressentant enfin le  besoin de rompre ce charme s'il veut un jour revoir le 
jour, Robinson se hisse hors de l'alvéole, retrouve ses vêtements et quitte la grotte 
sans prendre la peine de se rhabiller.  Comme un nouveau né, sa nouvelle naissance 
s'effectue par une lente  progression  vers  l'orifice de  la  caverne  et d'une douleur 
fulgurante causée le soleil de midi  lui dévorant les yeux.  «Il couvrit son visage de 
ses  mains.  [...]  Il  était  nu  et  blanc.  [...]  Entre  ses  doigts  filtraient  des  petits 
sanglots, aigus comme des cris de souris
ll4 ».  En quittant les espaces maternels de 
l'île, c'est l'accueil pénible de la clarté aveuglante du soleil qui annonce, encore une 
fois,  l'orientation que prendra Robinson dans son identification à un père d'origine 
solaire. 
Régénéré par cette  expérience,  il  effectuera par la suite plusieurs retraites 
dans l'alvéole mais constatera  que: 
[...] les forces nouvelles qui gonflaient ses muscles, [...], toute cette verdeur 
heureuse qu'il puisait au  fond  la grotte étaient prélevées sur les ressources 
vitales de Speranza et diminuaient dangereusement son énergie intime.  115 
De ce fait,  les deux sources où Robinson puise son eau se tarissent et il  doit alors 
chercher un autre point d'eau qu'il trouve plus loin dans la forêt: 
113 Ibid.,  p.l 08-1 09. 
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Cette petite source suintait petitement d'un mamelon de tene qui  s'élevait 
dans une clairière au milieu des arbres, comme si  l'île avait écarté sa robe de 
forêt  en cet endroit.  Robinson était ailé de joie violente quand il  se  hâtait, 
porté  par  l'assouvissement  anticipé,  vers  le  mince  filet  d'eau.  Lorsqu'il 
collait  ses  lèvres  avides  au  trou pour sucer  activement  le  liquide  vital,  il 
vagissait de reconnaissance [...].  116 
Mais pourtant: 
[...  ] il ne pouvait plus se dissimuler que s'il ruisselait intérieurement de lait et 
de  miel,  Speranza  s'épuisait  au  contraire  dans  cette  vocation  maternelle 
monstrueuse qu'il lui imposait. 
ll7 
Cette  relation  maternelle  impossible  avec  Speranza  trouve  son  apogée  au 
cours  d'une  dernière  descente  dans  l'alvéole.  Somnolant,  Robinson  réussit  de 
justesse à couvrir de sa main son sperme s'étant échappé et risquant d'atteindre le 
fond de l'alvéole, l'endroit le plus intime de Speranza.  Il imagine alors l'île qu'il 
aurait ensemencé, boursoufler à la surface de  la mer et vomissant quelque monstre 
incestueux.  Horrifié, il réalise son erreur : 
Par quelle aberration ai-je pu me prévaloir de l'innocence d'un petit enfant? 
Je suis un homme dans la force de l'âge et je me dois d'assumer virilement 
mon destin. 
118 
L'enjeu de cette renaissance est alors de renaître adulte.  Dans son processus 
de  déshumanisation,  Robinson  perçoit  en  lui  « un cosmos  en gestation
1
19 » et  se 
demande  où  «cette  création  continuée
l2o »  de  lui-même  le  conduira.  Ce  sera 
116 Ibid.,  p.l!3 
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l'avènement de  Vendredi  dans  l'île qui  lui  permettra de  se  libérer de  sa  filiation 
terrienne.  Arlette Bouloumié dira à ce propos qu'il: 
[...]  lui  faut  encore  surmonter  ses  préjugés  racistes  qui  lui  montrent  en 
Vendredi un être inférieur.  Il  appartient en effet à Vendredi, car l'initiation 
complète exige un maître, de libérer Robinson de ses racines terriennes et de 
le faire passer par la phase éolienne.  121 
121  Bouloumié, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, p.l31. CHAPITRE VI
 
LA PÉRIODE ÉOLIENNE DE ROBINSON:
 
LA RECONQUÊTE IDENTITAIRE
 
6.1  LA PÉRIODE ÉOLIENNE 
La période éolienne de Robinson est amorcée après l'explosion de la grotte 
où il  préserve ses biens, accumule et économise les fruits de sa production agricole, 
péniblement  arrachés  à  la  terre  de  Speranza.  C'est en  profitant  de  l'absence de 
Robinson que Vendredi,  après avoir puisé  dans  la maigre  et  précieuse réserve de 
tabac appartenant à son maître, descend discrètement dans la grotte pour fumer en 
s'installant  oisivement  aux  côtés  de  quelques  barils  de  poudre  à  canon.  Bien 
entendu, l'attitude irrémédiablement négligée de Vendredi, témoignant de sa totale 
indifférence envers les conventions, les codes et  prescriptions de  la Charte de l'île 
instaurés par son maître, provoque l'explosion de  la grotte et l'anéantissement de 
plusieurs  années  d'économies,  de  travail  acharné  et  de  gestion  salvatrice  pour 
Robinson. En fait, cette épreuve incarne l'anéantissement de ses attaches immorales 
et perverses qui l'unissaient à la terre de Speranza et souligne la rupture des demiers 
liens qu'il tentait laborieusement d'entretenir avec l'homme civilisé. 
Au  lendemain  de  l'explosion,  Robinson  s'éveille  et  observe  les  dégâts. 
Ensuite,  par de fmes métaphores, Tournier introduit l'ébauche d  son nouveau héros 
qui  en suivant l'exemple de Vendredi, se libère immédiatement de millénaires de 
civilisation: «il se leva et arracha à son tour les loques carbonisées qui s'attachaient 68 
encore à lui 122 ».  Une deuxième chance semble être accordée à Robinson et Tournier 
souligne ainsi ce nouveau départ : 
[...  ] ils allèrent ensemble se laver dans la mer, puis ils dînèrent d'un ananas 
sauvage - et Robinson se souvint que c'était la première nourriture  qu'il eût 
prise dans l'île le lendemain de son naufrage. 123 
En  observant son compagnon, Robinson réalise alors  à quel  point l'influence qu'il 
avait tenté d'exercer sur Vendredi jusqu'à présent se révélait nulle.  Il songe ensuite 
à l'explosion de  la grotte qu'il perçoit comme un acte inconsciemment préparé puis 
provoqué par Vendredi permettant l'avènement d'une ère nouvelle: 
Quant à  savoir ce que serait cette ère nouvelle,  c'était sans doute dans  la 
nature même de  Vendredi qu'il fallait chercher à en lire l'annonce.  [...]  Il 
semblait  que  l'Araucan appartînt à  un  autre  règne,  en  opposition  avec  le 
règne tellurique de son maître sur lequel il avait des effets dévastateurs pour 
peu qu'on tentât de l'y emprisonner.  124 
Il  admet  ensuite  que  l'île administrée  lui  pesait  finalement  presque autant 
qu'à Vendredi: 
Le  cataclysme  qui  venait  d'avoir  lieu,  il  y  aspirait  secrètement.  [...] 
Vendredi,  après  l'avoir  libéré  malgré  lui  de  ses  racines  terriennes,  allait 
l'entraîner vers autre chose.  À ce règne tellurique qui lui était odieux, il allait 
substituer un ordre qui lui était propre, et que Robinson brûlait de découvrir. 
Un nouveau Robinson se débattait dans sa vieille peau et acceptait à l'avance 
122 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.185.
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de  laisser crouler l'île administrée pour s'enfoncer à la suite d'un initiateur 
.  bl d  . .  125 uresponsa  e  ans une VOle mconnue. 
Couché  au  sol  et  face  contre  terre,  c'est  en  méditant  sur  de  telles 
considérations qu'est annoncée la réelle conversion de Robinson  à  l'élément éolien. 
Sous lui : 
[...  ] la terre remua derechef et quelque chose en sortit.  Quelque chose de dur 
et  de  froid  qui  demeurait fortement ancré dans  le  sol.  Une racine.  Ainsi 
donc,  pour  couronner cette journée effrayante,  les  racines  prenaient vie et 
saillaient d'elles-mêmes hors de terre!  126 
Robinson,  comme le  font ces racines désormais délivrées de  l'obscurité du  sol  de 
l'île, semble enfin s'affranchir de ses  attaches terrestres et sortir à l'air libre.  Le 
déracinement du  grand  cèdre au  pied  de la  grotte,  le génie  tutélaire  de  Sperenza, 
marquera  éventuellement  la  fin  définitive  de  la  tutelle  tellurique exercée  sur 
Robinson: 
Ce nouveau coup à la terre de Sperenza achevait de rompre les derniers liens 
qui attachaient Robinson à son ancien fondement.  Il flottait maintenant, libre 
et apeuré, seul avec Vendredi.  Il ne devait plus lâcher cette main brune qui 
avait saisi  la  sienne pour le  sauver au  moment où  l'arbre sombrait dans la 
nuit. 127 
Robinson  subit  alors une  « métamorphose  bouleversante
128 » en  constatant 
que ses relations avec Vendredi ont dépassé le stade de maître-esclave: 
125 Ibid.,  p.188-189. 
126 Ibid.,  p.189. 
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[il]  avait perdu  son aspect solennel  et patriarcal,  ce  côté Dieu-le-Père  qui 
appuyait si bien son ancienne autorité.  [... ]  Des années durant, il avait été le 
maître et le père de Vendredi.  En quelques jours il était devenu son frère - et 
il n'était pas sûr que ce fût son frère aîné.  12 
6.2  VENDREDI L'INITIATEUR: 
LES FIGURES GÉMELLAIRES ET DIONYSIAQUES 
De  la première  apparition  de  l'indien  dans  l'île  aux  dernières  péripéties 
relatées sur sa vie d'esclave avant l'explosion de la grotte, ce n'est qu'à partir des 
aventures de  la vie commune des deux protagonistes qu'émerge la véritable valeur 
conférée par Tournier à cet indispensable personnage  donnant même son  nom  au 
titre du roman.  Une relation particulièrement intime avec la nature est entretenue par 
Vendredi  et  se  manifeste  par  son  aisance  authentique  et  familière  à  côtoyer  les 
domaines du monde végétal, animal et divin.  L'ensemble des traits de caractère et 
l'importance  du  rôle  attribués  à  Vendredi  font  de  lui  un  personnage  d'essence 
indiscutablement mythologique:  la grâce,  l'agilité,  la  force  physique,  la  beauté  et 
surtout  l'indépendance  absolue  qui  le  définissent,  relèvent  d'une  perfection 
surnaturelle  qui  l'oppose  à  l'être  « méthodique,  avare  et  mélancolique
130 » qu'est 
Robinson.  Ce dernier, maintenant libéré des contraintes aveuglantes de son ancienne 
condition,  s'éveille enfin à la possibilité de trouver en la nature de son compagnon 
un maître initiateur. 
129 Ibid, p.191. 
130 Ibid, p.188. 71 
Mais  avant  d'examiner  l'élévation  à  laquelle  Robinson  est  voué  par 
l'enseignement de Vendredi, voyons en quoi la nature de ce dernier l'apparente aux 
domaines élémentaire, divin et mythique.  Antithèse vivante de Robinson, Vendredi 
doit d'abord éradiquer l'influence occidentale qui  conditionne Robinson.  Après la 
destruction de la grotte, il remplace spontanément l'ordre désormais évaporé qu'avait 
instauré  Robinson  et  lui  enseigne  lentement  les  principes  de  leur  nouvelle  vie. 
Encore  une  fois,  Tournier  utilise  l'image  des  racines  pour  figurer  l'inversion 
soudaine infligée aux valeurs et préceptes auxquels souscrivait l'ancien Robinson: 
Vendredi déterre un arbuste  et le plante à l'envers; les branches enfouies sous terre 
et les racines à l'air libre, l'arbuste  reprend vie en inversant le cours de sa sève. 
En traitant  du  thème  récurrent  de  l'inversion  dans  l'œuvre  de  Tournier, 
Bouloumié  signale  l'aspect  créatif  de  ce  phénomène:  « L'inversion  se  montre 
créatrice:  Vendredi  est  l'initiateur:  il  ouvre  la  voie  vers  l'homme nouveau  qui, 
oubliant la civilisation, peut accéder à l'innocence 
l3 
!  ».  L'éducation de Robinson le 
conscientise  au  sens  de  l'acte gratuit  et  l'illumine  sur  la grande  sagesse  de  son 
nouveau maître qui par l'invention de jeux divers, crée de véritables exécutoires à la 
colère.  Bouloumié note que  Robinson n'intègre les enseignements promulgués par 
Vendredi qu'en l'imitant et c'est de  cette dynamique  que  prend  sens  la gémellité 
entre les deux protagonistes.  Jamais Vendredi ne profère d'ordres, il  ne fait qu'agir 
et Robinson marche dans ses traces. 
La dimension mythique de  la gémellité et du couple humain  dans Vendredi 
ou  les  limbes  du  Pacifique  accorde  aux  protagonistes  le  privilège  de  la jeunesse 
éternelle.  Tournier,  dans Le  vent Paraclet,  explique comment participent identité, 
131  Bouloumié, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, p.87. 72 
stérilité et éternité dans le couple mythique de jumeaux, de frères pareils.  Dans la 
solitude obligée du  couple gémellaire,  dégagée de  l'altérité et de  l'hétérosexualité, 
l'acte impossible  de  procréation  implique  la négation  de  la différence  des  sexes. 
Selon  Françoise Merllié  dans  son  chapitre traitant  de  la question  gémellaire  chez 
Tournier,  la  différenciation  sexuelle  anéantie  chez  Robinson  et  Vendredi  « leur 
donne alors droit à la jeunesse éternelle
l32 ».  C'est ainsi que vingt-huit ans après 
son arrivée dans l'île, Robinson  est décrit en ces termes: « En  vérité,  il  était plus 
jeune aujourd'hui que  le  jeune homme pieux et  avare  qui  s'était embarqué sur  la 
Virginie 
133 ».  À ce  moment-ci du  récit,  il  apprend de  Vendredi  à marcher sur les 
mains,  danser,  lancer  des  flèches  et  grimper  aux  arbres.  Dans  son  ouvrage 
Naissances mystiques,  Eliade insiste sur l'importance du rôle que joue l'arbre sacré 
dans  les  initiations  de  puberté  où  un  symbolisme  d'ascension  est  clairement 
observable.  Le  thème  initiatique  de  l'ascension  s'oppose  aux  expériences 
initiatiques précédentes de  Robinson.  Alors que  les  descentes effectuées dans  les 
entrailles de l'île lui permettaient de régresser vers à ses origines humaines, l'arbre 
escaladé  doit être considéré « comme le  médiateur entre les  humains et la divinité 
(l'Être suprême, ou le Dieu solaire, le  Héros culturel, l'Ancêtre mythique, etc.p4 ». 
Par  l'observation qu'il fait  de  certaines populations  sud-américaines,  l'arbre sacré 
constitue  «le  moyen  exemplaire  de  communiquer  avec  les  puissances  célestes 
divines  ou  semi-divines135»  et  «le  sens  premier  de  l'escalade,  l'ascension 
symbolique au Ciel
136 ».  Selon Eliade: 
L'ascension  représente  un  des  plus  anciens  moyens  religieux  de 
communiquer  personnellement  avec  les  Dieux  et,  par  conséquent,  de 
participer  pleinement  au  sacré  afin  de  transcender  la  condition  humaine. 
lJ2 Françoise Mer/lié, Michel Tournier, Paris, Belfond, 1988, p.39.
 
133 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.246.
 
134 Eliade, Mircea, Naissances Mystiques, Paris, Gallimard,1959, p.157.
 
135 Ibid.,  p.159.
 
136 Ibid.,  p.162.
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L'ascension et le  vol sont regardés comme les preuves par excellence de  la 
divinisation de l'homme. 137 
Bien entendu, la nouvelle agilité de Robinson lui permettant de grimper aux 
arbres ne fait point encore de lui un être divin, mais elle le prépare à expérimenter de 
nouvelles voies mystiques  et  entretenir des  rapports différents avec  le  sacré.  Il 
redécouvre et accepte alors son corps, éprouve les bienfaits du rire innocent et jouit 
de l'instant présent, « ce présent perpétuel, sans passé ni avenir 138 », ce temps libéré 
d'une conception purement utilitaire, le temps mythique: 
Jadis chaque journée, chaque heure, chaque minute était inclinée en quelque 
sorte vers la journée, l'heure ou la minute suivante, et toutes ensemble étaient 
aspirées  vers  le  dessein  du  moment  dont  l'existence  provisoire  créait  un 
vacuum.  Ainsi le temps passait vite et utilement.  [...]  Pour moi désormais, 
le cycle s'est rétréci au point qu'il se confond avec l'instant.  Le mouvement 
circulaire est devenu si  rapide qu'il ne se distingue plus de l'immobilité.  On 
dirait, par suite, que mes journées se sont redressées. 139 
Ensuite, Robinson constate que ses journées ne se bousculent plus les  unes sur les 
autres: 
[...  ]  Elles se tiennent debout, vel1icales,  et  s'affirment fièrement dans leur 
valeur intrinsèque.  Et comme elles ne sont plus différenciées par les étapes 
successives  d'un plan  en  voie  d'exécution,  elles  se  ressemblent  au  point 
qu'elles  se  superposent exactement dans  ma  mémoire  et qu'il me  semble 
revivre  sans  cesse  la  même journée.  [...  ]  Le  souvenir  de  cet  accident 
mémorable [l'explosion de la grotte]  et  de  tout ce qui  l'a préparé demeure 
dans  mon  esprit  avec  une  vivacité  et  une  fraîcheur  inaltérables,  preuve 
supplémentaire que le temps s'est figé  au moment où la clepsydre volait en 
137 Ibid.,  p.163.
 
138 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.246.
 
139 Ibid., p.2I8.
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éclats.  Dès  lors  n'est-ce  pas  dans  l'éternité  que  nous  sommes  installés, 
Vendredi et moi ?140 
Toujours  selon  Bouloumié  traitant  du  caractère  mythologique  des 
personnages et héros  de  Tournier, « on peut dire que c'est Dionysos le  dieu de  la 
nature qui se profile derrière Vendredi [...  ]141 ».  C'est en effet Dionysos, le dieu de 
la Végétation,  le  dieu  personnifiant l'exubérance,  le  défoulement,  la  sincérité  de 
l'instinct et la joie de vivre qui  s'observe sous  les traits d'un Vendredi en parfaite 
harmonie  avec  la  nature,  passant  des  journées  entières  dans  un  hamac  de  sa 
confection en lianes tressées, se déguisant en homme plante et « portant sa chair avec 
une  ostentation souveraine
l42 ».  Robinson réalise  alors  que  les  moyens qu'offrait 
Speranza sont insuffisants pour  réaliser  le  processus  d'une identification  à  une 
figure paternelle autre.  Il préfère plutôt se reconnaître en discernant et s'inspirant de 
la sublime perfection du semi-dieu Vendredi.  Il  accepte désormais que sa véritable 
identité  ne  lui  est  accessible  qu'en  devenant  l'égal  de  Vendredi,  son  frère,  son 
jumeau.  Nous constatons que  l'île perd l'exclusivité de son influence au profit de 
Vendredi dans le processus identitaire de Robinson.  En fait, Vendredi le délivre des 
dangers de ses relations incestueuses et pernicieuses avec une île féminisée comme 
mère ou épouse.  Mais l'attraction terrestre et les liens matériels rendent pénible la 
transformation de Robinson à l'élément éolien: 
[...  ] j'ai avancé sur le  chemin d'une longue et douloureuse métamorphose. 
L'homme de la terre arraché à son trou par le génie éolien n'est pas devenu 
lui-même génie éolien.  Il y avait trop de  densité en lui, trop de pesanteurs et 
de lentes maturations. 143 
140 Ibid.,  p.219.
 
141  Bouloumié, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, p.85.
 
142 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.221.
 75 
La libération complète de Robinson face à ses attaches telluriques et sa réelle 
initiation à l'élément éolien sont figurées par la métaphore de la chrysalide devenant 
papillon.  L'extrait suivant montre Robinson escaladant une paroi rocheuse: 
Il Yavait la terre et l'air, et entre les deux, collé à la pierre comme un papillon 
tremblant,  Robinson qui  luttait douloureusement pour opérer sa conversion 
de l'une à l'autre.  [...]  Il ferma les yeux pour ne plus voir tournoyer sous lui 
le dévalement des blocs rocheux sur lesquels il courait tout à l'heure.  Puis il 
les rouvrit, décidé à maîtriser son malaise.  144 
Il  décide alors de regarder vers  le ciel embrasé des dernières lueurs offertes par le 
soleil: 
Un certain réconfort lui rendit aussitôt une partie de ses moyens.  Il comprit 
que le vertige n'est que l'attraction terrestre  se portant au cœur de l'homme 
demeuré  obstinément géotropique.  [... ]  Ce  n'est pas  le  vide  aérien qui 
suscite le vertige, c'est la fascinante plénitude des profondeurs terrestres.  Le 
visage levé vers le ciel, Robinson éprouva que contre l'appel doucereux des 
tombes  en  désordre  pouvait  prévaloir  l'invitation  au  vol  d'un  couple 
d'albatros planant fraternellement entre deux nuages teintés de rose par les 
derniers rayons du soir.  Il  reprit son escalade,  l'âme confortée, et sachant 
mieux où le mèneraient ses prochains pas.
145 
Ainsi peut-on encore observer dans cet autre passage l'image de la chrysalide 
qui cette fois illustre la véritable accession au domaine éolien: 
Mais le soleil a touché de sa baguette de lumière cette grosse larve blanche et 
molle cachée dans  les ténèbres souterraines, et elle est devenue phalène au 
corselet métallique, aux ailes miroitantes de poussière d'or, un être de soleil, 
143 Ibid.,  p.226. 
144 Ibid., p.199. 
145 Idem. 76 
dur et inaltérable, mais d'une effrayante faiblesse quand les rayons de l'astre­
dieu ne le nourrissent plus.  146 
6.3  LE SACRIFICE D'ANDüAR 
Sous  l'égide  d'un  Vendredi  aérien,  la  période  éolienne  de  Robinson  se 
signale  d'abord  par  un  dépassement  de  ses  préjugés  racistes  et  de  ses  préceptes 
religieux mais l'expression du véritable détachement qu'il réalise est incarné dans un 
combat entre Vendredi et un  énorme bouc, Andoar, décrit comme le  patriarche de 
l'île.  L'immolation du bouc par Vendredi qui promet alors à Robinson qu'Andoar 
volera  et  chantera,  annonce  les  dernières  transformations  qui  marqueront  le 
cheminement  et  l'élévation  auxquels  est  voué  notre  héros.  Avec  beaucoup 
d'acharnement sur la dépouille du bouc, Vendredi fabrique ainsi un cerf-volant  et 
une harpe éolienne: 
Du côté du  rivage,  un  grand  oiseau  de  couleur  or,  de  forme  losangée,  se 
balançait  fantasquement  dans  le  ciel.  Vendredi  exécutant  sa mystérieuse 
promesse  faisait  voler  Andoar.  (...]  Vendredi  avait  travaillé  dès  les 
premières blancheurs de l'aube à l'assemblage du cerf-volant.  (...]  Sur la 
grève,  l'Araucan avait crié de joie au  moment où le  monstre fragile,  ployé 
comme un arc, était monté en fusée,  claquant de toutes ses parties molles et 
entraînant une guirlande de plumes alternativement blanches et noires. 147 
Mais  ce  sera  la  confection  de  la  harpe  éolienne  qm  donnera  à  Robinson 
l'impression d'effleurer le divin et fusionner avec l'univers: 
146 Ibid.,  p.22S-226. 
147 Ibid.,  p.2ü4-2üS. 77 
C'est ainsi que  Robinson le  vit plusieurs jours durant tendre entre les  deux 
traverses,  à l'aide de  chevilles,  les  douze  boyaux  qui  pouvaient garnir  les 
cornes  et  le  front  d'Andoar.  Avec  un  sens  Ïtmé  de  la  musique,  il  les 
accordait, non à la tierce ou à la quinte comme des cordes d'un instrument 
ordinaire,  mais  tantôt  à  l'unisson,  tantôt  à  l'octave  afin  qu'elles  puissent 
retentir toutes ensemble sans discordance.  Car il  ne s'agissait pas d'une lyre 
ou  d'une  cithare  dont  il  aurait  lui-même  pincé,  mais  un  instrument 
élémentaire, une harpe éolierme, dont le vent serait le seul exécutant.  [...]  À 
peine installée d'ailleurs, elle émit un son flûté,  grêle et plaintif, bien que le 
temps fût tout à fait calme.
148 
Robinson croit alors entendre un concert qu'il qualifie de céleste: 
C'était urIe  note unique - mais riche d'harmoniques infinis - qui  refermait 
sur  l'âme  une  emprise  définitive,  [...  ],  dont  la  f.uissance  soutenue  avait 
quelque chose de fatal et d'implacable qui fascinait.  49 
L'envoûtement  que  provoque  l'instrument  éolien  sur  Robinson  provient 
surtout de la nature indiscutablement élémentaire des sons qu'il produit: 
Et il  Y avait surtout ce brame puissant et mélodieux, musique véritablement 
élémentaire,  inhumaine,  qui  était  à  la  fois  la voix  ténébreuse  de  la terre, 
l'harmonie des  sphères célestes et  la plainte rauque du  grand bouc sacrifié. 
Serrés  l'un contre  l'autre  à  l'abri  d'une  roche  en  surplomb,  Robinson  et 
Vendredi  perdirent  bientôt  conscience  d'eux-mêmes  dans  la  grandeur  du 
mystère  où  communiaient  les  éléments  bruts.  La  terre,  l'arbre  et  le  vent 
célébraient à l'unisson l'apothéose nocturne d' Andoar. 150 
Plus tard dans le roman, et avec un peu de recul sur les événements reliés à 
Andoar,  Robinson  réalisera  à  quel  point  le  duel  entre  Vendredi  et  le  bouc  n'est 
148 Ibid.,  p.207-208 
149 Ibid.,  p.20S-209. 78 
qu'une allégorie des métamorphoses auxquelles il est soumis.  Méditant sur la portée 
de cet épisode, Robinson consignera dans son journal: 
Andoar,  c'était  moi.  Ce  vieux  mâle  solitaire  et  têtu  avec  sa  barbe  de 
patriarche  et  ses  toisons  suant  la  lubricité,  ce  faune  tellurique  âprement 
enraciné de  ses quatre sabots fourchus  dans  sa montagne pierreuse, c'était 
moi.  Vendredi s'est pris d'une étrange amitié pour lui,  et un jeu cruel s'est 
engagé  entre  eux.  « Je  vais  faire  voler  et  chanter  Andoar »,  répétait 
mystérieusement  l'Araucan.  Mais  pour  opérer  la  conversion  éolienne  du 
vieux bouc, par quelles épreuves n'a-t-il pas fait passer sa dépouille! 151 
6.4  ALTÉRITÉ, IDENTITÉ ET PERSPECTIVE PSYCHANALYTIQUE 
Ainsi, dans leur paradis sans altérité, à l'abri du temps, la fusion de Robinson 
et  de  Vendredi  en  un  couple  inaltérable  est  à  rapprocher  du  mythe  archaïque 
fondamental  de  l'Adam  originel  et  introduit  la  singulière  figure  mythique  de 
l'androgyne.  Mais avant de poursuivre dans cette voie, voyons comment l'analyse 
du  roman  de  Tournier  peut  s'effectuer  par  une  application  des  théories 
psychanalytiques aux propos et investigations réalisés précédemment. 
Du  point  de  vue  psychanalytique,  le  passage  de  Robinson  à  la  période 
éolienne  peut  être  interprété  comme  la  confrontation  du  sujet  à  un  tiers  venant 
transformer  la  relation  qu'il  entretient  avec  les  figures  féminines  de  mère  ou 
d'épouse.  L'empreinte que laisse la venue de Vendredi dans l'île ébranle dans un 
premier  temps  l'univers  sécurisant  de  Robinson  et  viole  ensuite  la  pureté  du 
150 Ibid.,  p.2Ü9. 
151  Ibid.,  p.227. 79 
microcosme paradisiaque qu'il avait établi.  Le discours psychanalytique portant sur 
l'altérité  affirme  qu'il  «représente  pour  l'enfant  la  perte  du  paradis,  du  corps 
maternel  et  de  l'état  de  symbiosel
52 ».  S'opèrent alors  la  compréhension  et  la 
conscientisation que non seulement il n'est point l'unique objet d'amour de sa mère, 
mais que de surcroît elle ne lui  appartient plus totalement et doit être partagée avec 
un  autre.  Dans  le  processus  identificatoire  de  l'enfant relié  aux  principes  de  la 
dynamique  œdipienne,  cet  autre  est  habituellement  figuré  par  le  père  qui  par 
extension joue le rôle indispensable de la société dans cette séparation.  La filiation 
entre  la perte  du  paradis  et  certaines  des  dernières  considérations  semblent  bien 
résumées  dans  le  passage  suivant  tiré  d'une  étude  de  Jeffrey  sur  le  rite  et  la 
postmodernité : 
D'une part, pour que l'enfant puisse quitter la matrice maternelle sans trop de 
problèmes, et d'autre part, pour qu'il puisse pénétrer dans la matrice sociale, 
(...  ] (le père)  doit lui  indiquer le  pont de  la sortie et la  porte d'entrée.  Le 
pont  (... ]  permet  le  passage;  la  porte,  parce  qu'elle  s'ouvre et  se  ferme, 
renvoie à la régulation du processus identificatoire.  Il sera toujours possible 
de  fermer  la  porte  définitivement  sur  la  matrice  édénique,  mais  il  sera 
également  possible  de  revenir  à  ce  passé,  le  temps,  bien  bref,  d'un 
ressourcement. 153 
À la lumière de ces propos, nous verrons en effet que le ressourcement espéré 
par la dernière descente de Robinson dans la grotte ne répond plus aux satisfactions 
escomptées.  À  la  manière  du  devoir  de  l'enfant,  celui  de  Robinson  est 
nécessairement de prendre un certaine distance face à l'île-mère pour cheminer sur 
les sentiers d'une  voie nouvelle.  C'est alors que la rencontre avec autrui, de par son 
caractère  d'étrangeté,  devient  une  nouvelle  source  d'intérêt.  Ainsi,  la  relation 
entretenue par le sujet avec le monde se trouve modifiée et c'est à ce moment-ci de 
152  Martinez,  « Le phénomène de la rencontre »,  p.208.
 
153  Jeffrey, Denis, Jouissance du sacré: religion et postmodernité, Paris, A.Colin, 1998, p.70.
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notre analyse que débute la réelle participation du Roman familial des névrosés de 
Freud. 
Des angoisses et déceptions narcissiques liées à la perception de sa filiation et 
au sentiment d'abandon qui en résulte, l'enfant produit des constructions imaginaires 
dont le  but est d'inverser cette situation précaire et retrouver son statut d'enfant-roi. 
S'ensuit alors une quête identitaire tournée vers l'extérieur, singularisée par un déni 
de  l'instance parentale et ultimement, le  fantasme  d'un père biologique d'essence 
plus noble.  De ses études sur le personnage tourniérien, Françoise Merllié affirme la 
chose suivante: 
Il  y  a  chez lui  le  refus  de correspondre au  modèle masculin  dont  il  a  eu 
l'exemple;  son  père  ne  comptait  guère,  car  ses  relations  avec  sa  mère 
l'avaient exclu.  Dans les différents textes, la figure du père est généralement 
négative, principalement par son insignifiance.  Le père de Robinson,  (...], 
est un être effacé.  (...]  Et pourtant,  les  fils  vont se jouer de  ces pères en 
accédant (...] à l'androgynie.  (...]  Devenir ce que l'on redoute de perdre, 
être  ce  que  l'on  désirait  avoir,  c'est  la  voie  qu'empruntent  bien  des 
personnages pour éviter la dépossession.  Quand la virilité se trouve menacée 
(...] il reste à devenir soi-même tout entier phallique. 154 
Merllié poursuit son analyse sur ces domaines riches d'implications que sont 
ceux de la virilité et de la figure androgyne: 
Inversement, l'angoisse de se séparer de la mère peut conduire à s'identifier à 
elle (...].  La solution de  l'androgynie (...] semble présenter un compromis 
entre le refus de renoncer à un mode symbiotique féminin et le désir de rester 
viril. 155 
154 Merllié, Michel Tournier, p.106-107. 
155 Ibid.,  p.l 07. 81 
En  effet,  comme  le  soulignent  ces  dernières  observations,  la  virilité  de 
Robinson est bel et bien mise en péril lors de plusieurs épisodes: la fonte de son sexe 
dans la grotte, la piqûre d'araignée sur son pénis à la suite de  copulations avec un 
arbre pourri, ou l'épuisement total ressenti après ses ébats sexuels perpétrés à même 
la terre de la combe rose de Sperenza. 
L'étude du roman permet d'observer lajustesse des propos de Merllié lorsque 
Robinson,  se  coupant  la  barbe  et  renonçant  symboliquement  par  cet  acte  à  se 
reconnaître dans les canons traditionnels de la virilité, se  rend maître d'une forme 
alternative de virilité. 
De manière générale, il  faut voir dans l'acte du renoncement un phénomène 
noble  et  compensatoire  qui  permettra  l'acquisition  de  cette  identité  que  les 
contrecoups du roman familial des névrosés compromettent.  Comme l'exprimerait 
la  pensée  freudienne  pour  expliquer  le  rajeunissement  du  Robinson  jumeau  de 
Vendredi, le déni de  la différenciation des sexes et le déni de l'ordre des générations, 
respectivement exprimés  dans  le  roman  par  les  aspirations  toujours  latentes  vers 
l'androgyne et l'abolition des structures temporelles, traduisent une perte du sens de 
la réalité au profit du fantasme et de la toute-puissance des idées. 
Conséquemment, c'est dans la conceptualisation de sa relation avec Vendredi 
que sont décelables les correspondances entre le fantasme d'un père biologique plus 
noble  et  la  période  éolienne  de  Robinson.  Évidemment,  au  niveau  conscient, 
Robinson ne peut distinguer dans son rapport identitaire à Vendredi qu'un immense 82 
et complexe lien fraternel.  C'est plutôt dans les sphères inconscientes de Robinson 
que Vendredi peut personnifier un père prestigieux. 
À ce  sujet,  Merllié suggère que dans les  romans où  les  substituts aux pères 
sont manquants, « seuls les personnages les plus inventifs trouveront des substituts 
satisfaisants à cette vie symbiotique perdue et réaliseront un progrès à rebours 
l56 ». 
Elle assure que cette plénitude recherchée pour contrer les douleurs de l'abandon, de 
la  solitude  et de  l'errance  sera  trouvée  dans  un  double  de  soi-même,  du  « frère 
'  157  Dl"  d Jumeau  au  fil 1 s  Jumeau  ».  ans  un  processus  comme  ce UI  qu entrepren 
Robinson,  il  peut  paraître  étrange  que  les  manifestations  et  l'affirmation  de  sa 
virilité puissent passer  par  l'androgynie.  Mais il  ne  faut point perdre de vue que 
dans  le  cas  particulier  de  Robinson,  ses  démonstrations  viriles  ne  peuvent  être 
considérées sous le regard  d'une réelle présence féminine.  Au travers les étapes de 
son processus identitaire et  les  différentes  manifestations de  sa virilité,  Robinson 
effectue  progressivement  un détachement non seulement envers la sexualité mais 
aussi  les  substituts à l'hétérosexualité.  Pour réaliser pleinement cette renonciation, 
il  doit  alors  se  faire  à la  fois  masculin et féminin.  C'est en fin  de  roman que 
l'image phallique de son corps érigé vers le soleil  exprime  cette paradoxale virilité 
où il se fait aussi réceptacle féminin aux rayons lumineux: 
Le premier rayon qui a jailli s'est posé sur mes cheveux rouges, telle la main 
tutélaire  et  bénissante  d'un père.  [... ]  Ensuite  deux  épées  de  feu  ayant 
touché mes épaules, je me suis relevé, chevalier solaire.  Aussitôt une volée 
de flèches brûlantes ont percé ma face, ma poitrine et mes mains, et la pompe 
grandiose  de  mon  sacre  s'est achevée  tandis  que  mille  diadèmes  et  mille 
sceptres de lumière couvraient ma statue surhumaine. 158 
156 Ibid.,  p.35.
 
157 Idem.
 
158 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.216.
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Et plus loin: 
Je  suis  une  flèche  dardée  vers  ton  foyer,  un  pendule  dont  le  profil 
perpendiculaire définit ta souveraineté sur la terre, le style du cadran solaire 
sur lequel une aiguille d'ombre inscrit ta marche. 
Je  suis ton témoin debout sur cette terre,  comme une épée trempée dans ta 
flamme. 159 
Un détachement face  aux  sphères  sexuelles  conventionnelles tel  que  celui 
réalisé  par  Robinson  est  décrit par Guy  Rosolato  dans  Essais  sur  le  symbolique 
comme « une  annulation  totale,  un  amenuisement  qui  serait  un  état  asexué  mais 
volontairement consenti160 », un « suprême raffinement, état zéro duquel surgirait la 
puissance phallique 
161  ».  De manière plus détaillée,  nous verrons dans  le  chapitre 
suivant comment  ces considérations sur  la virilité,  la  figure  de  l'androgynat et la 
formation  d'une  nouvelle  identité  permettent  l'établissement  de  réseaux  de 
correspondances entre le culte solaire, nécessaire  pour l'initiation finale du héros, et 
l'ultime  actualisation  de  fantasmes  filiaux  d'origine  divine  qu'autorisent  les 
préceptes du roman familial. 
J59 1bid.,  p.216-218.
 
160 Guy Rosolato, Essais sur le symbolique, Paris, Gallimard, coll.Tel,  1979, p.25.
 CHAPITRE VII
 
LA PÉRIODE SOLAIRE DE ROBINSON: LA RÉCONCILIATION
 
7.1  LA FIGURE DE L'ANDROGYNE
 
Comme  nous  l'avons  vu  en  début d'analyse,  Simone  Vierne  expose  dans 
Rite,  roman,  initiation  plusieurs  types  de  rituels  initiatiques  et  en  dégage  les 
invariants.  Certaines initiations permettent ainsi au novice son passage à la puberté 
ou  au  statut  d'adulte,  d'autres  lui  facilitent  l'accès  à  tout  autre  rang,  caste  ou 
position supérieurs à son état précédent. Par contre, le  sens que prennent certaines 
pratiques rituelles autorise au néophyte la réalisation d'une régression, un «retour à 
une  sorte  d'état asexué,  prénatal,  [...],  et aussi  à  une  modalité  d'être  totale  que 
symbolise l'androgynat'62 ».  Dans Michel Tournier,  le  roman mythologique, Arlette 
Boulomnié  signale  le  rôle  et  l'importance  que  prend  chez  Tournier  ce  mythe 
d'origine qu'est celui de l'androgyne qui « se projette  dans l'avenir comme un idéal 
à reconquérir.  Il polarise l'œuvre de Tournier vers la quête d'un homme nouveau, 
surmontant la division, la solitude qui sont le  fait de la condition humaine depuis la 
« coupure» initiale.  Il exprime la réconciliation de l'homme avec lui-même et avec 
le  monde 
l63  ».  En  précisant  que  le  mythe  de  l'androgyne  est  en  fait  un  mythe 
eschatologique, elle reconnaît en lui l'ultime et dernier espoir d'un éventuel retour à 
une  unité  primordiale  acce si  le  uniquement  par  le  dé  asseme  t  de  toutes  les 
contradictions et de tous les conflits.  Plus loin, elle fait remarquer qu'évidemment, 
J61ldem. 
162 Vierne, Rite, roman, initiation, p.27. 
163  BouJoumié, Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, p.155. 85 
les héros de Tournier, au terme de  leur voyage, réussissent à atteindre les plus hauts 
degrés  de  l'initiation  et  accèdent  à  la  perfection  de  l'être  en  retrouvant  l'unité 
originelle.  Dans ces conditions, elle avance que l'androgynat est « un symbole de la 
coïncidentia oppositorum, définition la moins imparfaite de l'état divin
I64». 
Dans  le  même  ordre  d'idées,  Jean  Libis  explique  comment  l'idée  de 
commencement,  ou  la  question  des  origines,  exerce  sur  l'esprit  humain  une 
attraction immense.  Tout comme Vierne, il  met en relief que « tout commencement 
jouit d'un prestige spécifique, consacré par des fêtes,  des intronisations, des gestes 
ostentatoires, et pour tout dire, des rites
I65».  Il  va sans dire qu'il est impossible de 
dissocier des  questions  d'ordre sexuel de la question de  l'Origine  et qu'il faut  se 
demander  quelles  sont  les  relations  entretenues  par  les  êtres  mythiques  du 
commencement, ceux ayant participé à la création de l'univers, et la sexualité? 
Nous avons vu que l'androgynie constitue un schème archétypal des sociétés 
humaines.  Cette  affirmation  implique  que  toute  naissance  mythique  doit  aussi 
nécessairement comporter un caractère androgynique.  Cette thèse est capitale selon 
Jean  Libis  car  elle  situe  d'emblée  l'androgyne  dans  le  champ  des  désirs  et des 
fantasmes majeurs de  l'humanité.  En évitant de  faire  la  liste  des  différents dieux 
ayant  certaines caractéristiques de l'androgyne,  constatons seulement que certains 
dieux  grecs,  marqués  d'une  virilité  incontestable,  ont tout  de  même  pourtant un 
caractère pour  le  moins  ambigu.  Même  Zeus,  le  père  des  dieux,  peut apparaître 
chargé des attributs sexuels féminins.  Et Libis souligne que le  cas de Dionysos est 
beaucoup  plus  clair  et  que  plusieurs  sources  littéraires  évoquent  ce  personnage 
164 Idem.
 
165  Libis, Le mythe de l'androgyne, p.25.
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comme  étant  homme-femme.  Il  est  facile  de  VOl[  dans  Dionysos,  bisexué  dès 
l'origine, le dieu barbu par excellence de l' androgynie. 
Émanant de  cette figure  de  l'androgyne,  la perfection divine à laquelle est 
voué Robinson est annoncée dès les premières pages du  roman par l'art divinatoire 
de  l'énigmatique et prophétique capitaine Van Deyssel, qui maniant habilement un 
jeu  de  tarot,  lui  annonce  comment semblent  tracées  les  voies  de  son  avenir. 
L'avant dernière carte que tire Robinson est l'arcane du Lion et le capitaine, en ces 
termes a priori obscurs, fait la prédiction suivante: 
Deux enfants  se  tiennent par la main devant  un  mur qui  symbolise  la cité 
solaire. [...]  Dans la Cité solaire -suspendu entre le temps et l'éternité, entre 
la  vie  et  la mort- les  habitants  sont  revêtus  d'innocence enfantine,  ayant 
accédé à la sexualité solaire qui, plus encore qu'androgynique, est circulaire. 
Un serpent se  mordant la queue est la figure de cette érotique close sur elle­
même,  sans  perte  ni  bavure.  C'est  le  zénith  de  la  perfection  humaine, 
infiniment difficile à conquérir, plus difficile encore à garder.  Il  semble que 
vous soyez appelé à vous élever jusque-Ià. 
166 
Comme le permet l'observation du  passage relevé précédemment, c'est sous 
l'égide de l'élément solaire que Robinson, comme tous  les  grands initiés,  échappe 
aux  limites  de  la  condition  humaine  et  atteint  un  état  divin:  en  dépassant  les 
contraires  figurés  par  la différentiation  sexuelle,  il peut  acquérir  les  pouvoirs  de 
l'androgyne.  En se réappropriant un corps d'abord répudié, son extase solaire et le 
soleil  lui-même  lui  permettent  d'en  faire  une  « source  de  jouissances 
narcissiques 167»  et une puissance masculine. 
166 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.12. 
167 Merllié,  Michel Tournier, p.57. 87 
Dans La psychanalyse dufeu de Gaston Bachelard, l'analyse que fait l'auteur 
des  phénomènes  liés  au  feu  souligne  d'emblée  la  sexualisation  et  la  valorisation 
nettement prédominante du feu masculin: 
[... ) il  ne  faut  pas  oublier  que  l'alchimie  est  lll1iquement  une  science 
d'hommes, de célibataires, d'hommes sans femme, d'initiés retranchés de la 
communion humaine au  profit d'une société masculine.  Elle ne reçoit pas 
directement les influences de la rêverie féminine.  Sa doctrine du feu est donc 
fortement polarisée par des désirs inassouvis.  168 
Tout comme la perfection de l'androgyne expliquée par l'intégration en son sein  des 
contraires, le feu,  « parmi tous les phénomènes, [... ) est vraiment le  seul qui puisse 
recevoir aussi nettement les deux valorisations contraires: le bien et le mal.  C'est un 
dieu tutélaire et terrible, bon et mauvais.  Il  peut se  contredire: il  est donc un des 
principes d'explication universelle
169 ».  Bachelard prétend que les rêveries reliées au 
feu  suggèrent le  renouvellement:  « un désir  de  changer,  de  brusquer le  temps,  de 
porter la vie à son terme, son au-delà, et d'amplifier le destin humain
I7o ».  Dans ce 
même  ordre  d'idées,  il  observe  que « seuls  les  changements  par  le  feu  sont  des 
changements profonds,  frappants,  rapides,  merveilleux,  définitifs171  ».  Toujours en 
concordance  avec nos considérations d'ordre temporel sur l'androgynie, l'étude de 
Bachelard soutient que  l'amour, la mort et le feu peuvent être réunis dans un même 
instant et que l'éphémère, « par son sacrifice dans le  cœur de  la flamme,  [... ) nous 
donne une leçon d'éternité172 ». 
168 Bachelard, La psychanalyse dufeu, p.96.
 
169 Ibid.,  p.23-24.
 
170 Ibid.,  p.39.
 
171  Ibid.,  p.lü2.
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7.2  LE MYTHE ORIGINEL DE L'ADAM ANDROGYNE
 
L'ensemble des récits de Tournier, et non seulement Vendredi ou les limbes 
du  Pacifique,  reprelUlent ainsi le  thème d'une chute entraînant une expulsion et la 
séparation d'une unité première.  Il est alors nécessaire de discerner dans les textes 
tourniériens  que les  considérations conceptuelles  portant sur les  fondements  de  la 
différenciation sexuelle réfèrent explicitement à  la chute originelle de  la  Création 
telle qu'élaborée dans la Genèse  et insistent sur la  figure prédominante d'un Adam 
androgyne unissant les deux sexes.  Dans leur aspiration à une réelle autonomie, une 
autonomie délivrée des dangereuses séductions de  l'altérité, les héros de Tournier 
doivent rétablir la complétude de l'unité perdue dans l'Eden et se faire eux-mêmes 
androgyne.  Robinson  lui-même,  méditant  sur  sa situation,  s'identifie  à  « Adam 
prenant possession du Jardin
l
?3  ». 
Des études des  textes  bibliques de  l'Ancien Testament permettent en effet 
cette interprétation d'un Adam androgyne. L'Adam originel faisant partie intégrante 
de la nature et de l'univers, aurait ainsi détenu le privilège d'unir en lui les principes 
masculin et féminin nécessaires à la reproduction.  En devenant humain et prenant 
conscience de sa nouvelle singularité, l'Adam originel veut rétablir l'état fusiolUlel 
de  son  être  original  vivant  sans  contrainte en son Paradis.  Le mythe  du Paradis 
Perdu  nous permet de voir non seulement la naissance de notre humanité mais aussi 
l'importance  que  prelUlent  les  implications  psychanalytiques  dans  le  processus 
identitaire. 
172 Ibid.,  pAl.
 
173 Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, p.57.
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Comme  le  souligne Martinez,  « le  mythe  du  Paradis Perdu permet cette  transition 
vers la  vie psychique 
l74 » et c'est sur cette voie issue des mythes d'origines que  le 
salut de Robinson est tracé.  L'Adam originel est bien un mythe fondamental, nous 
dit  Merllié,  et  chaque  tentative  d'un  héros  comme  Robinson  pour  retrouver 
l'androgynie : 
[...  ] donnera le sentiment orgueilleux de se mettre au-dessus de la condition 
humaine;  le  jeu  avec  les  limites  de  l'unisexualité  entraînera  un  jeu  avec 
d'autres  limites:  celles  du  temps,  celles  de  l'espace,  qui  deviendront 
dilatables et contractables. 175 
7.3	  L'APOTHÉOSE SOLAIRE : 
DES JUMEAUX MYTHIQUES À LA SEXUALITÉ CIRCULAIRE 
En devenant le frère jumeau de Vendredi, Robinson commence à comprendre 
qu'il peut lui  aussi devenir un être androgyne et bisexué.  Vendredi prendra encore 
une fois le rôle de l'initiateur et en introduisant sans délai Robinson à une sexualité 
inhérente  à  l'androgyne,  il  évite  d'éveiller  entre-eux  une  quelconque  tentation 
sodomite.  Comme l'expliquera Robinson dans son log-book à propos de  l'absence 
de  désir homosexuel au  sein de  leur relation, tous deux semblent avoir atteint une 
sorte  d'équilibre entre  le  masculin et le  féminin dont  le  résultat est  de  les  rendre 
autosuffisants.  La sexualité circulaire et close sur elle-même annoncée par les cartes 
de Van Deyssel apparaît réalisée par Robinson comme le démontre l'extrait suivant: 
Or s'agissant de ma sexualité, je m'avise que pas une seule fois Vendredi n'a 
éveillé  en moi  une  tentation sodomite.  C'est d'abord qu'il est  arrivé  trop 
tard:  ma sexualité était déjà devenue élémentaire,  et c'était vers  Sperenza 
174 Martinez, « Le phénomène de  la rencontre ».. p.211. 
175 Merllié, Michel Tournier, pAO. 90 
qu'elle se tournait.  [...  ]  En somme, je fécondais cette terre comme j'aurais 
fait une épouse.  Vendredi m'a contraint à une conversion plus radicale.  Le 
coup  de  volupté brutal qui  transperce les reins  de  l'amant s'est transformé 
pour moi en une jubilation douce qui m'enveloppe et me transporte des pieds 
à la  tête, aussi  longtemps que  le  soleil-dieu me baigne de  ses  rayons.  [...] 
S'il fallait nécessairement traduire en termes humains ce coït solaire,  c'est 
sous les espèces féminines, et comme l'épouse du ciel qu'il conviendrait de 
me définir.  76 
Mais les réflexions de  Robinson l'amènent à voir dans cet anthropomorphisme un 
contresens : 
En  vérité,  au  suprême  degré  où  nous  avons  accédé,  Vendredi  et  moi,  la 
différence des sexes est dépassée, et Vendredi peut s'identifier à Vénus, tout 
de même qu'on peut dire en langage humain que je m'ouvre à la fécondation 
de l'Astre Majeur. 177 
Les couples gémellaires et le thème de  l'inceste jouent un rôle important dans  les 
diverses traditions cosmogoniques et le culte des jumeaux appartient aux institutions 
les plus anciennes et les plus universelles.  Dans le couple Robinson-Vendredi, il est 
alors possible de voir l'archétype gémellaire d'une part, et le schème incestueux  des 
jumeaux passionnément voués  un  à  l'autre par  une  situation originelle tout à fait 
exceptionnelle, d'autres parts.  Mais comme le souligne Libis, «importe de souligner 
que  le  couple  gémellaire  androgyne  n'est  paradigmatique  que  dans  l'ordre  du 
mythe178». 
176 Tournier, Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard,  1967, p.229-230.
 
177 Ibid., p.230.
 
178 Libis, Jean,  Le mythe de l'androgyne, Paris, Berg International,  19S0, p.20S.
 CONCLUSION 
DES IMPLICATIONS PSYCHANALYTIQUES DU ROMAN FAMILIAL DES 
NÉVROSÉS À LA RÉACTUALISATION DU MYTHE DANS LE ROMAN 
CONTEMPORAIN. 
Comme nous avons pu le voir dans le chapitre précédent, les changements les 
plus  profonds  qui  transforment  Robinson  dans  son  ascension  sont  ceux  liés  à 
l'élément  solaire.  De  par  la  richesse  de  l'imagerie  liée  à  cette  période,  les 
implications  psychanalytiques  du roman familial  des  névrosés projettent  le  héros 
dans  une  ultime  dynamique  identitaire  où les  processus  désormais à  l'oeuvre  lui 
permettent d'élever son origine paternelle à rien de moins qu'une instance divine: le 
roman Familial semble atteindre un accomplissement absolu.  Dans Vendredi ou les 
limbes du  Pacifique,  le  fantasme  du père d'origine plus  noble  s'actualise dans  la 
figure d'un dieu solaire.  Par conséquent, Robinson est fils du soleil d'où provient 
toute vie  sur terre.  Le  père imaginaire tel  qu'élaboré dans le  roman familial  des 
névrosés ne peut trouver de  lignage plus élevé que celui dont se magnifie Robinson. 
Toute filiation antérieure est reniée et n'est retenue par Robinson que cette dernièr 
d'origine divine, élémentaire et ancestrale. 
Tuer  le  père  pour  posséder  la  mère  convoitée  ne  semble  point  l'enjeu 
principal de la dy  arnique dont nous faisons ici état.  L  protagonist  au cœur de ce 
théâtre supprime tout simplement son père du cercle familial  pour  s'octroyer une 
figure paternelle idéale dont il veut s'approprier les qualités.  fi semble alors que sa 
conception s'est déroulée en dehors des lois naturelles de J'accouplement et comme 92 
nous pouvons le constater en fin de roman, le héros de Tournier ne doit plus la vie à 
personne et devient celui qui s'engendre lui-même, le fils d'un dieu. 
La condition  commune de  l'homme est  affranchie  et  la  nature  même  de 
Robinson n'a plus rien pouvant l'apparenter à l'humain qu'il était jadis; Robinson 
jouit désormais d'une existence qui relève de l'état divin. 
À  l'exemple des  aventures  des  célèbres  personnages  mythiques,  celles  de 
Robinson relatées dans le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique le font accéder 
à  un statut comparable à  celui de ses précurseurs  légendaires:  le  protagoniste du 
roman contemporain peut toujours faire figure de héros mythique. 
Le roman  Vendredi  ou  les  limbes du  Pacifique  est  salué comme le  retour 
prestigieux  du  roman  initiatique.  C'est  au  niveau  des  thèmes  exploités  et  de 
l'organisation du récit que Tournier exploite cette trame initiatique qui  lui  permet 
d'abord de marquer l'importance du rite de passage, voire même son omniprésence 
dans l'ensemble des sphères de la vie humaine, et ensuite de réactualiser le modèle 
mythique en littérature contemporaine.  En effet, une dimension métaphysique est au 
cœur même  de  son  roman  et  découle  sans  nul  doute  de  ses  diverses  influences 
philosophiques et artistiques qu'il conjugue à son intérêt marqué pour l'etlmologie. 
Ainsi, c'est  par les méthodes analytiques proposées par la mythocritique que nous 
avons vu comment se manifestent dans un roman contemporain les sphères relatives 
au mythe. 93 
Dans  cette  optique,  c'est  imprégné  de  la  pensée  nietzschéenne  concevant 
l'homme moderne, qui est dépossédé d'une dimension mythique dans son existence, 
comme un éternel affamé privé du  sein  maternel mythique,  que Tournier écrit la 
chose suivante:  « De la nuit des temps rayonnent d'obscures clartés qui illuminent, 
pour un instant, les misères de notre condition et qui s'appellent mythologies
l79 ».  Il 
poursuit en affirmant que ces mythologies «font tressaillir en nous une âme puérile 
et archaïque qui comprend la fable comme sa langue maternelle et comme un écho 
de ses origines premières
l80 ». 
Dans les différents articles, ouvrages et entrevues où Tournier s'exprime sur 
la problématique du  mythe  dans  le  monde moderne,  l'ensemble de  ses réflexions 
témoigne de  l'importance capitale qu'occupent la figure  et le  rôle  de  l'enfant non 
seulement pour cette question mythique mais aussi dans l'ensemble de son œuvre: 
« L'enfance, nous dit Tournier, nous est donnée comme un chaos brûlant, et nous 
n'avons pas trop de tout le  reste de notre vie pour tenter de le mettre en ordre et de 
nous  l'expliquer
l81  ».  En  soulignant  que  les  premières  années  de  l'enfant  sont 
marquées  par  une  pénible  succession  d'arrachements  visant  principalement  la 
dissolution des liens intimes qu'il entretient avec sa mère, Tournier affirme que  la 
période de l'enfance est ainsi parsemée de ces expériences douloureuses assimilables 
aux rites initiatiques qui  permettent éventuellement à l'enfant de  faire  son entrée 
dans le corps social, la société des hommes. 
Voici  où  la  théorie  freudienne  du  Roman familial  des  névrosés,  dans  sa 
compréhension des processus fantasmatiques à l'œuvre durant cette quête identitaire, 
179  « Les éclairs dans la nuit du  Cœur»  dans Les Nouvelles Littéraires, Paris, 26 nov, 1970.
 
180 Idem.
 
181  Tournier, Le  vent Paraclet, p.19.
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fournit le cadre nécessaire pour aborder la question essentielle de cette étude, soit la 
réactualisation  du  mythe  dans  le  roman  Vendredi  ou  les  limbes  du  Pacifique  de 
Michel Tournier. 
Les  fantasmes  infantiles  d'une  filiation  autre  offrent  alors  un  univers  de 
possibilités dont celle d'une origine de nature divine.  C'est par la mise en évidence 
des  analogies  constantes  entre  les  transformations  subies  par  Robinson  dans  les 
différentes séquences du roman et les étapes du processus fictif  du roman familial 
des névrosés chez l'enfant que nous avons pu concevoir comme leitmotiv principal la 
dimension mythique du roman structurant aussi bien la forme que le contenu de cette 
œuvre. 
Bien  sûr,  nous  avons  vu  tout  au  long  de  cette  étude  que  les  théories 
freudiennes  du  Roman  familial  des  névrosés  peuvent  servir  de  véhicule  à  la 
démonstration  que  les  incidences  du  mythe,  même  dissimulées,  agissent toujours 
dans la littérature actuelle malgré le  caractère puéril et frivole que la critique veut 
bien lui attribuer.  De ce point de vue, les thématiques et structures ancestrales 
de la mythologie articulent ainsi non seulement le roman contemporain et les autres 
créations artistiques,  mais aussi  les horizons identitaires et  existentiels des destins 
individuels et sociétaires de l'homme moderne. 
Nous  avons  centré  l'essentiel  de  nos  efforts  en  démontrant  les  contenus 
mythiques reliés aux figures gémellaires et de l'androgyne à l'œuvre dans le roman 
Vendredi  ou les limbes du Pacifique.  Plusieurs autres mythes font partie intégrante 
de l'ensemble de l'œuvre de Tournier et il serait intéressant d'aller vérifier par des 95 
études  ultérieures  si  les  principes  psychanalytiques reliés  au  roman  familial  sont 
aussi utiles pour cerner certains de ses mythes de prédilection comme ceux de l'ogre 
ou des figures religieuses chrétiennes.  Le mythe est bel et bien toujours au cœur de 
l'existence et demeure un sujet d'étude inépuisable. BIBLIOGRAPHIE 
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